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Soi  qui  tn  a8  fi  tendrement  djért  fur  la  terre, 
toi  qui  me  fcrotéqeS  encore-  aujourb'tyui  bu  ciel 
où  ton  àme  eôt  allée,  reçoit  l^ommage  be  ceô 
&er8  que  tu  aimatè,  et  ban8  lesquels  £eut=être 
furoit  un  parfum  be  ion  coeur. 

%u  aurais   été  ÇeureuSe  be  te$  tooir   ainsi 

* 

réunie. 

pourquoi  faut-it  que  Je  ne  puijfe  consacrer 
qu'au  fournir  feul  be  ta  tenbreffe  ineffable,  à  la 
mémoire  be  te8  j)ieu$eê  &ertu$,  ce  Itere  que  l'aurais 
bépoêé  a&ec  tant  be  joie  fur  teô  genoux  , 


<Ù  Ma  JMre  Movêtl 
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LIVRE  PREMIER 


El  quoi  qne  ce  soit  que  vous  demandiez 
avec  foi  dans  la  prière,  vous  l'obtiendrez. 

S  vint  Mathieu,  ch.  xxi,  v.  22. 

Bell  a ,  iminortal ,  benefica 
Fede  ai  trioinfi  avvezza , 
Scrivi  aneor  questo.... 

A.Manzom. 


LA  FOI 


A   UN  APOTRE  MODERNE 

Prenez  garde  de  ne  pas  refuser 
d'entendre  celui  qui  parle. 

Saint  Paul  aux  Hébreux,  c.  xn,  v  25. 


I. 


Déjà  ce  peuple-roi  qui  portail  les  deux  pôles , 
À  force  de  grandeur  se  créant  des  revers, 
Avait  senti  ployer  ses  robustes  épaules 
Sous  le  fardeau  de  l'univers. 

Le  temps  obscurcissait  sa  brillante  auréole; 
Son  aigle  s'endormait  dans  un  repos  profond , 
Et  l'écho  murmurait,  la  nuit,  au  Capitole  : 

«  Les  dieux  s'en  vont!  les  dieux  s'en  vont!  » 
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La  croyance  était  morte  et  n'avait  plus  d'apôtre; 
Les  cieux  déserts  roulaient  des  astres  inconnus , 
Et  les  peuples  tremblants  se  disaient  l'un  à  l'autre 
«  Les  derniers  jours  sont-ils  venus?  » 

II  fallait  au  vieux  monde  une  nouvelle  idée  ; 
Il  n'avait  plus  l'Olympe  et  pas  encor  le  Ciel. 
Un  homme ,  nommé  Jean ,  parut  dans  la  Judée , 
Prêchant  aux  tribus  d'Israël. 

C'était  un  saint  prophète  à  la  voix  fière  et  mâle; 
Il  disait:  «  Ouvrez-vous,  sentiers  de  l'avenir! 
Je  ne  mérite  pas  d'essuyer  la  sandale 
Du  Rédempteur  qui  va  venir. 

«  J'arrive  seulement  prêchant  la  pénitence; 
Car  le  fils  de  David  marche  derrière  moi. 
Chante,  ô  Jérusalem ,  un  hymne  d'espérance  : 
Voici  ton  Seigneur  et  ton  Roi  î  » 

Alors  Jérusalem  prit  ses  habits  de  fête , 
Monta  sur  sa  colline ,  et  regardant  au  loin , 
Dit  :  «  Où  doue  est  celui  qu'annonce  le  prophète? 
Et  d'où  vient  qu'il  ne  paraît  point?  » 

Sion  !  malheur  à  toi  !  Jésus  fils  d'une  femme , 
Jésus  persécuté ,  Sion ,  malheur  à  toi  ! 
Jésus  crucifié  sur  le  Calvaire  infâme, 
Voilà  ton  Seigneur  et  ton  Roi  ! 


LA   FOT. 

C'est  lui  qui  doit,  sorti  de  ses  voiles  funèbres, 
Renaître  de  la  mort,  et,  dans  sa  majesté , 
Ainsi  que  le  soleil  qui  chasse  les  ténèbres, 
Resplendir  sur  l'immensité  ! 


IL 


Apôtre  !  nous  rentrons  dans  ces  jours  d'épouvante 

Où  la  terre  mouvante, 
Dans  la  convulsion  d'un  grand  enfantement, 

Frémit  jusques  à  ses  entrailles. 
D'un  monde  corrompu,  qui  se  meurt  lentement, 

Le  Temps  sonne  les  funérailles. 

Voici  que  nous  errons  dans  la  nuit  d'autrefois  ; 

De  lamentables  voix 
Aux  dieux  d'un  siècle  impur  lancent  leur  ana thème; 
Les  premiers  de  jadis  sont  derniers  aujourd'hui , 

Et  le  Maître  suprême 
À  retiré  son  bras  qui  faisait  leur  appui. 


III. 


A  chaque  point  du  ciel  une  tempête  gronde  ; 

Des  tonnerres  nouveaux  ébranlent  ce  vieux  monde 

Sur  ses  antiques  fondements; 
La  flamme  qui  dévore  et  demande  à  s'étendre , 
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Tord  dans  ses  bras  de  feu ,  brise  et  réduit  en  cendre 
Les  palais  et  les  monuments. 

La  sanglante  discorde  et  les  guerres  civiles 
De  meurtres  inouïs  épouvantent  les  villes; 

Les  premiers-nés  des  nations , 
Au  lieu  de  vivre  en  paix  et  de  s'aimer  en  frères , 
Meurent  en  s'égorgeant  et  lèguent  leurs  colères 

Aux  autres  générations. 

Le  pâle  choléra ,  ce  monstre  aux  pieds  rapides , 
Qui  couve  l'univers  sous  ses  ailes  livides 

Et  qui  souffle  un  vent  de  trépas , 
Confondant  les  vainqueurs,  les  vaincus  pêle-mêle, 
Moissonne  avant  la  guerre  et  revient,  après  elle, 

Glaner  dans  le  champ  des  combats. 

L'Éternel,  irrité  de  nos  longues  offenses, 
Aurait-il  déchaîné  le  char  de  ses  vengeances 

Contre  le  monde  épouvanté? 
Et  les  astres  des  cieux ,  et  les  mers ,  et  la  terre 
Vont-ils  s'anéantir,  comme  un  fragile  verre , 

Aux  mains  de  la  Divinité? 

Non  ;  car  le  siècle  sent,  au  sein  de  la  tourmente , 
Quelque  germe  inconnu ,  qui  dans  l'ombre  fermente 

Sur  les  dépouilles  du  passé , 
Qui  jette  lentement  ses  profondes  racines , 
Qui  va ,  resplendissant ,  s'élancer  des  ruines 

Du  vieil  univers  renversé  ! 


LA  FOI. 

Car  Dieu  n'a  pas  de  nous  détourné  son  visage; 
L'homme ,  né  de  son  souffle  et  fait  à  son  image , 

N'est  pas  encor  déshérité  ; 
Et,  pour  régénérer  notre  race  maudite, 
Déjà  quelque  Sauveur ,  prêt  à  naître ,  palpite 

Dans  (es  flancs  de  l'humanité  ! 


IV. 


Et  toi ,  nouveau  saint  Jean ,  avec  ta  voix  austère , 

Avec  ton  élan  chaleureux , 
Tu  parais,  annonçant  aux  peuples  de  la  terre 

L'Évangile  rouvert  pour  eux. 

Tu  dis  :  a  Venez  vers  Dieu,  vous  tous  dont  le  cœur  ploie, 

Humains  fatigués  de  souffrir, 
Et  Dieu  vous  donnera  l'espérance  et  la  joie , 

Le  baume  qui  doit  vous  guérir. 

«  Venez  !  vous  qui  pleurez  les  pleurs  de  la  misère , 

Et  Ton  vous  séchera  les  yeux; 
Venez  !  vous  dout  le  front  tombe  dans  la  poussière, 

« 

On  relèvera  vers  les  cieux.  » 

Alors  le  laboureur  achève,  ave»?  ivresse  , 

Le  sillon  qu'il  mouillait  de  pleurs, 
Espérant  moissonner  un  jour  dans  l'allégresse 

Ce  qu'il  sema  dans  les  douleurs. 
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La  jeune  travailleuse ,  en  t'écoutant,  s'arrête , 

Se  relève  et  sourit  d'amour  ; 
Comme  le  lis  des  champs,  courbé  par  la  tempête , 

Renaît  sous  un  rayon  du  jour. 

Et  le  jeune  soldat,  dont  le  cœur  plein  de  sève 
Ne  rêvait  que  d'exploits  guerriers , 

Gémit  sur  sa  conquête;  il  ne  veut  plus  de  glaive 
Que  pour  défendre  ses  foyers. 


V. 


Ainsi  la  Foi  première,  à  ta  voix  revenue, 

Nous  verse  les  trésors  du  ciel. 
En  vain  des  coeurs  pétris  d'amertume  et  de  fiel 

L'ont  proscrite  et  l'ont  méconnue. 

En  vain,  fiers  de  leur  haine  et  de  leur  désespoir, 

Ils  ont  renié  ses  merveilles; 
En  vain  ils  ont  fermé  les  yeux  et  les  oreilles , 

De  crainte  d'entendre  et  de  voir. 

Malheur  à  qui  sur  elle  entasse  les  outrages  ; 

,    Car  l'Éternel  est  son  appui. 
Victime  impérissable  et  sainte  comme  lui, 
Elle  attend  la  fin  des  orages. 

Qu'ils  dressent  donc  la  croix,  qu'ils  hâtent  le  bourreau! 
Fille  du  Sauveur  de  la  terre , 
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La  Foi  supportera  comme  lui  le  Calvaire , 
Et  les  douleurs  et  le  tombeau. 

Us  croiront  que  les  vers  en  ont  fait  leur  pâture  ; 

Mais  que  le  réveil  sera  prompt  ! 
Elle  se  lèvera  soudain ,  brisant  du  front 

La  pierre  de  sa  sépulture. 

Et  tout  tremblants  encor,  les  yeux  à  peine  ouverts, 

Ils  chercheront  en  bas  sa  trace , 
Que  déjà ,  de  sa  gloire  illuminant  l'espace, 

Elle  éblouira  l'univers  1 


L'ORAISON  DOMINICALE 


PARAPHRASE 

0  Seigneur  !  à  travers  l'espace  radieux , 

Où  les  mondes  autour  des  mondes 
Entrelacent  sans  fin  leurs  spirales  profondes; 
Du  sein  des  univers ,  des  soleils  glorieux , 
Dans  l'éther  qui  toujours  finit  et  recommence , 

S'élève  une  prière  immense  : 
O  notre  père  à  tous ,  notre  père  des  deux  ! 

Et  la  création,  ainsi  qu'une  captive 

Qui  presse  les  genoux  d'un  roi , 
Tressaillant  de  ferveur,  de  tendresse  et  d'effroi , 
S'incline  et  se  confond  devant  vous  attentive  ; 
Ainsi  qu'un  vermisseau  la  terre  est  sous  vos  pieds , 

Sur  le  ciel  vous  vous  asseyez  : 
Que  votre  nom  soit  saint ,  que  votre  règne  arrive. 
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Vous  êtes  le  seul  grand!  l'éclair  est  dans  vos  yeux, 

Et  vous  parlez  avec  la  foudre; 
Comme  le  voyageur  qui  fait  voler  la  poudre , 
Vous  pourriez,  balayer  d'un  geste  insoucieux. 
Les  mondes  confondus  dans  un  seul  ana thème  : 

Que  votre  volonté  suprême 
Soit  faite  sur  la  terre  ainsi  que  dans  les  deux. 

Car  vous  tenez  sur  nous  une  coupe  inclinée, 

D'où  les  orages  en  fureur 
Pourraient  verser  sans  fin  le  désastre  et  l'horreur. 
Mais  la  terre  par  vous  n'est  pas  abandonnée, 
C'est  vous  qui  gouvernez  l'aile  de  l'aquilon, 

Vous  qui  fécondez  le  sillon... 
Donnez-nous  aujourd'hui  le  pain  de  la  journée. 

Et  l'homme ,  atome  vain  que  toujours  caressa 

Votre  tendre  sollicitude , 
Flétrit  tout  par  sa  haine  et  son  ingratitude  ! 
Adoucissez  le  coeur  qu'un  autre  cœur  froissa , 
Vous,  le  Dieu  bon,  le  Dieu  de  toutes  les  clémences, 

Et  pardonnez-nous  nos  offenses 
Comme  nous  pardonnons  à  qui  nous  offensa. 

L'existence  est  en  butte  à  des  pièges  infâmes. 

Ainsi  qu'un  ravisseur  de  nuit, 
Le  démon  tentateur  nous  épie  et  nous  suit'; 
Est-il  sur  terre  un  bien  à  l'abri  de  ses  flammes  ? 
Est-il  un  bras  si  fort  qu'il  n'ait  su  le  courber? 

Ne  nous  laissez  pas  succomber 
A  la  tentation  qui  menace  nos  âmes  / 
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Veillez  sur  nous  !  la  vie  est  un  chemin  fatal 

Qui  mène  vers  un  but  sublime, 
Mais  qui  serpente,  au  flanc  des  monts,  sur  un  abîme, 
D'où  semblable  au  vertige  un  esprit  infernal 
Éblouit  et  surprend  le  passant  misérable. 

Seigneur,  soyez-nous  secourable  ! 
Seigneur,  exaucez-nous  !  Délivrez-nous  du  mal  ! 

4men  !  gloire  à  vous  seul ,  au  ciel  et  sur  la  terre  ! 

Ainsi  les  temps  suivront  les  temps  ; 
Ainsi ,  de  cieux  en  cieux ,  les  astres  éclatants 
Chanteront,  dans  leur  cours,  l'hymne  sacramentairè , 
Jusqu'à  l'heure  terrible  où ,  jugeant  les  humains , 

Vous  replongerez  de  vos  mains 
Les  mondes  eu  débris  dans  l'éternel  mystère. 


\. 


LE  RAMEAU  BENIT 


9  *_ 


ELEGIE 


COURONNEE  PAR  L  ACADEMIE  DES  JEUX  FLORAUX 


Rameau  vert ,  qu'à  l'église  une  sainte  parole 

Vient  de  bénir, 
De  la  joie  ou  des  pleurs  m'offres-tu  le  symbole 

Dans  l'avenir? 

Es-tu  fils  du  rameau  que  la  colombe  en  marche, 

Par  un  beau  soir, 
Rapporta  comme  emblème  aux  habitants  de  l'Arche, 

Rameau  d'espoir  ? 

Ou ,  viens-tu  de  ce  buis  qui  penche  au  cimetière 

Son  front  en  deuil  y 
Et  de  nos  morts  aimés  ombrage  la  poussière 

Dans  le  cercueil? 
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Mais  non!  à  ton  aspect  c'est  l'espoir  qui  doit  naître, 

Et  non  l'effroi  : 
Aujourd'hui  dans  Sion  Jésus,  le  divin  maître, 

Rentrait  en  Roi  ; 

Le  feuillage  et  les  fleurs  jonchaient  sa  trace  aimée , 

Et  chaque  Hébreu 
Étendait  son  manteau  sur  la  route  embaumée, 

Aux  pieds  du  Dieu. 

Rameau  bénit  au  nom  du  saint  Fils  de  Marie , 

En  qui  j'ai  foi , 
Rappelle-moi  le  jour  de  la  Pâque-fleurie, 

Sacré  pour  moi  ; 

Qu'une  tendre  pensée  à  tes  feuilles  s'attache 

Dans  mon  esprit; 
Couronne  le  vieux  cadre  où  la  Vierge  sans  tache 

Prie  et  sourit. 

Protège  mon  sommeil ,  donne-moi  d'heureux  songes, 

Jusqu'aux  instants 
Où,  pour  moi,  de  quitter  la  terre  et  ses  mensonges 

Viendra  le  temps. 

Alors  dans  l'eau  bénite  on  trempera  ta  feuille , 

Et  chaque  ami, 
Rêveur,  aspergera  la  terre ,  qui  recueille 

L'homme  endormi. 

Si  mon  départ  suprême  éveille  quelque  plainte , 
Quelques  douleurs, 
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Si  de  rares  chrétiens  aux  gouttes  de  l'eau  sainte 
Mêlent  des  pleurs; 

Rameau  cher  et  sacré ,  parle  à  ces  âmes  sombres 

De  pur  amour, 
Dis  à  ces  cœurs  brisés  qu'ici-bas  sont  les  ombres, 

Là  haut  le  jour. 

Toi  qui  fêtas  en  Roi ,  dans  sa  marche  adorée , 

Le  Dieu  mortel, 
Présage  encor  l'espoir  et  fête  aussi  rentrée 

D'une  âme  au  Ciel. 


• 


LA  FILLE  DE  JAJRE 


POÈME 


A  M.  AUGUSTE  LE  PRÉVOST 


MEMBRE    DE    L'iNSTITUT 


Il  la  prit  par  la  main  et  lui  dit  : 
«  Talith  a  cumi  »  ;  c'est-à-dire  :  ma 
fille,  levez-vous,  je  vous  l'ordonne. 

Saint  Mahc  ,  ch.  v,  v.  4i. 


En  passant  vers  le  soir  sur  le  chemin  aride 

Qui  de  Capharnaiim  conduite  Bethsaïde, 

Jadis  le  voyageur,  dans  la  verte  saison , 

Apercevait  de  loin  une  blanche  maison. 

Deux  palmiers  lui  formant  un  gracieux  portique , 

Devant  elle,  enlacés  par  une  vigne  antique, 

S'élevaient,  et  la  vigne  en  berceau  les  suivant, 

Étendait  sur  le  seuil  son  ombrage  mouvant. 

Par  des  platanes  verts  de  tout  bruit  isolée ,  i 

Qu'elle  était  belle  alors,  d'ombre  à  demi  voilée, 

Quand  le  soleil ,  plongeant  dans  l'espace  éternel , 
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Teignait  de  pourpre  et  d'or  les  cimes  du  Carmel , 
Et  que  le  lac  d'azur,  où  glissait  quelque  voile , 
S'argentait  aux  clartés  de  la  première  étoile. 

Par  un  dernier  rayon  les  monts  étaient  rougis  : 

Jaïre  retournait  vers  ce  riant  logis  t 

Quand  des  gens  attroupés  interrompent  sa  route. 

Debout ,  au  milieu  d'eux ,  un  homme  qu'on  écoute , 

Un  homme  au  noble  geste ,  à  la  puissante  voix , 

Tient  suspendus  les  pas  et  les  cœurs  à  la  fois. 

C'est  Jésus  !  —  Curieux  d'entendre  les  paroles 

De  celui  dont  Juda  redit  les  paraboles, 

Jaïre  malgré  lui  s'arrête ,  obéissant 

A  la  voix  du  prophète ,  à  son  charme  puissant. 

Viennent  alors  des  gens  qui  de  Tibériade 

Apportaient  un  perclus ,  depuis  longtemps  malade. 

Or  Jésus  s'approcha nt  suivi  de  ses  amis  : 

a  Ayez  foi ,  lui  dit- il ,  vos  péchés  sont  remis.  » 

Jaïre  l'écoutait  et  pensait  en  lui-même  : 

Cet  homme  est  fou  sans  doute ,  ou  plutôt  il  blasphème  ! 

Jésus ,  qui  dans  son  cœur  lisait  son  peu  de  foi , 

L'aborde  en  souriant  :  <t  Pourquoi  laisser  en  toi 

«  Fermenter  ce  levain  de  mauvaise  pensée  ? 

a  Quelle  chose  en  effet  te  semble  plus  aisée 

a  De  dire  :  Vos  péchés  vous  sont  remis  \  ou  bien  : 

«  Levez-vous  et  marchez  !  —  Or  donc ,  Pharisien , 

«  Pour  qu'il  te  soit  prouvé  que  le  Bis  de  la  femme 

«  Peut  délivrer  le  corps  comme  il  délivre  l'âme , 

«  Debout!  ajouta-t-il ,  s'adressant  au  perclus  : 

«  Emportez  votre  Ht  ;  allez  !  ne  péchez  plus  l  » 


20  LIVRE  PREMIER. 

Or  le  paralytique ,  à  cet  ordre  suprême , 

Se  leva ,  prit  sou  lit  et  l'emporta  lui-même. 

Puis  Jésus  s'éloigna.  Le  groupe  dispersé , 

Jaïre  poursuivit  son  chemin  commencé. 

En  foulant  à  pas  lents  le  sentier  solitaire , 

Il  songeait  à  cet  être  entouré  de  mystère  ; 

Mais  son  orgueil ,  rebelle  au  pouvoir  du  Sauveur, 

Ne  voulait  voir  en  lui  qu'un  fourbe  ou  qu'un  rêveur. 

Il  ne  comprenait  pas ,  homme  à  l'étroit  génie , 

A  tant  d'humilité  tant  de  grandeur  unie. 

Le  Messie ,  à  ses  yeux ,  devait  sur  l'univers 

Tonner  comme  un  orage  environné  d'éclairs  ; 

Mais  un  homme  humble  et  doux  qui  partout  faisant  grâce, 

Bénissant  qui  le  hait ,  plaignant  qui  le  menace , 

Passait  sur  cette  terre  en  répandant  le  bien -, 

Cet  homme-là  n'était  qu'un  vil  magicien. 

Il  marche ,  et  cependant ,  sous  la  blanche  demeure 

Que  d'un  rayon  si  doux  le  jour  mourant  effleure , 

L'enfant  de  son  amour,  la  belle  Séphora , 

Dont  un  mal  inconnu  tout  à  coup  s'empara , 

Gémissante  s'agite  ;  une  livide  fièvre 

Enflamme  son  regard  et  contracte  sa  lèvre. 

Attentive  à  ses  maux ,  souffrant  plus  qu'elle  encor, 
Sa  mère  est  là ,  veillant  comme  sur  un  trésor, 
Pâle  d'inquiétude  et  de  pleurs  inondée. 
«  Mère,  dit  Séphora,  Dieu  m'a  redemandée. 
«  Mon  cœur  va  se  briser  ;  mes  jours  sont  révolus. 
«  Soleil,  qui  disparais,  je  ne  te  verrai  plus  1 


LA  FILLE  DE  JA1RE.  îl 

«  —  Dieu  nous  chérit,  ma  fille  ;  il  veut  que  Ton  espère  1 

«  —  Que  seulement  je  puisse  encor  revoir  mon  père. 

«  Mes  yeux  seront  fermés  s'il  tarde  à  revenir; 

«  Car  mon  heure  est  prochaine  et  le  temps  va  finir. 

«  0  Jaïre  !  ô  mon  père!  et  toi ,  mère  adorée  » 

«  Par  moi  votre  vieillesse  eût  été  vénérée. 

«  Qui  donc  remplacera  l'enfant  de  votre  amour , 

«  Pour  vous  veiller  la  nuit ,  pour  vous  servir  le  jour  ? 

«  Et  toi,  que  feras-tu  sans  ta  fille  sur  terre? 

a  La  nuit,  tu  pleureras  ta  douleur  solitaire,   * 

a  Et  quand  luira  l'aurore  à  l'horizon  lointain  , 

«  Tu  ne  recevras  plus  le  baiser  du  matin. 

«  Le  ciel  ne  peut  vouloir  que  je  te  sois  ravie  ; 

«  Pour  lui  ma  mort  n'est  rien,  et  tu  vis  de  ma  vie. 

«  O  t'embrasser  demain ,  revoir  le  jour,  guérir  ! 

«  Sauve-moi  l  sauve-moi  !  je  ne  veux  pas  mourir  !  » 

Sa  mère ,  en  écoutant  ces  cris  de  la  souffrance , 
Le  désespoir  au  cœur  lui  parlait  d'espérance, 
Lui  souriait  en  face ,  et ,  cachant  ses  douleurs , 
Vingt  fois  se  détournait  pour  essuyer  ses  pleurs. 

Séphora  faiblissait  sous  l'atteinte  cruelle , 
Lorsqu'arriva  Jaïre.  A  l'horrible  nouvelle, 
Il  s'élance  :  a  O  ma  fille  1...  »  Elle  n'entendait  pas, 
Et  sur  son  front  flottaient  les  pâleurs  du  trépas. 
En  voyant  expirer  son  enfant ,  son  idole , 
Jaïre ,  l'œil  éteint ,  sans  force ,  sans  parole , 
Pleurait. M  ais  tout  à  coup,  à  ce  spectacle  affreux, 
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Un  rayon  a  brillé  dans  son  cœur  douloureux. 

L'orgueil  pharisien ,  voile  obscur  de  sa  vue , 

Se  dissipe  aux  clartés  d'une  flamme  imprévue  ; 

La  foi  qu'il  méprisait  dans  ses  regards  a  lui  : 

ïl  croit,  espère,  adore,  et  Dieu  même  est  en  lui. 

«  0  Jésus  !  disait-il  en  frappant  sa  poitrine , 

«  Pour  avoir  méconnu  ta  mission  divine , 

«  Jésus,  c'est  trop  punir  mon  incrédulité! 

«  Ta  puissance  n'a  rien  d'égal  que  ta  bonté  ; 

«  Tu  remets  les  péchés  ;  tu  veux ,  le  mal  s'envole  ; 

«c  Tu  parles ,  les  perclus  marchent  à  ta  parole. 

«  Jésus  !  pardonne-moi ,  puisque  Dieu  dans  tes  mains 

u  A  remis  son  pouvoir  pour  sauver  les  humains  !  » 

—  a  II  est  si  bon ,  si  pur,  dit  la  mère ,  oh  !  qu'il  vienne  ! 
«  Qu'il  vienne ,  il  comprendra  ma  douleur  et  la  tienne, 
a  Qu'il  veuille  seulement,  il  nous  la  sauvera; 
«  Qu'il  dise  une  parole  et  notre  enfant  vivra  !  » 

Jaïre  aussitôt  part ,  et,  franchissant  la  plaine , 
Aux  genoux  du  Sauveur  il  tombe  hors  d'haleine  t 
«  Maître!  viens  avec  moi.  Ma  fille  va  mourir  : 
a  C'est  mon  unique  enfant  ;  tu  peux  seul  la  guérir, 
a  Impose-lui  tes  mains,  et  le  mal  comme  un  rêve, 
«  Va  fuir,  et  mon  enfant  vivra  !  » 

Jésus  se  lève  ; 
Il  marche.  «  Conduis-moi ,  dit-il,  en  ta  maison. 
«  De  ta  croyance  en  Dieu  dépend  la  guérison.  » 

Mais  de  la  vilie  à  peine  ils  franchissaient  la  porte, 
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Qu'un  esclave  éploré  :  «  Seigneur  !  ta  fille  est  morte  !  » 

Désespéré ,  Jaïre  accuse  sa  lenteur, 

Déchire  sa  tunique  et  dit  au  Rédempteur  : 

«  Maître!  ma  seule  enfant  vient  de  perdre  la  vie; 

«  Dieu  me  l'avait  donnée  et  Dieu  me  Ta  ravie. 

«  N'allez  pas  plus  avant,  puisque  tout  est  fini. 

«  Jéhovah  l'a  voulu  ;  que  son  nom  soit  béni  !  * 

Jésus  lit  dans  sou  cœur,  que  la  douleur  dévore  : 

Il  lui  répond  :  «  Allons ,  mon  fils ,  espère  encore  !  » 

Comme  devant  la  foule  ils  marchaient  les  premiers , 
Us  parvinrent  bientôt  jusque  sous  les  palmiers. 
A  la  sombre  lueur  de  deux  lampes  funèbres , 
Dont  les  feux  languissants  attristaient  les  ténèbres, 
Les  serviteurs  épars  gémissaient  dans  la  nuit. 
Jésus  leur  dit  :  «  Pourquoi  ces  larmes  et  ce  bruit? 
«  Cette  enfant  n'est  pas  morte,  elle  n'est  qu'assoupie.  » 
Or  ces  gens  murmuraient  :  «  Pourquoi  donc  cet  impie 
«  Par  ses  discours  moqueurs  accroît-il  notre  deuil , 
«  Et  vientril  nous  railler  en  face  d'un  cercueil?  » 

Mais  Jésus  alla  droit  à  la  mère  éplorée , 
Qui,  seule,  sous  le  poids  de  sa  douleur,  navrée , 
Les  yeux  fixes  et  secs,  immobile ,  debout, 
Demeurait  à  l'écart  comme  étrangère  à  tout, 
Et  qu'on  aurait  pu  croire  une  pâle  statue , 
Si  parfois,  soulevant  sa  poitrine  abattue , 
Quelques  rares  soupirs,  mornes  et  désolés , 
Du  profond  de  son  cœur  ne  s'étaient  exhalés. 
Triste ,  il  la  regarda;  puis  tourné  vers  Jaïre  ; 
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«  Près  de  l'enfant ,  dit-il ,  nous  allons  la  conduire.  » 

Arrivé  sur  le  seuil  •  quand  il  vit  Séphora , 
Dans  le  trépas  si  belle  et  si  pure,  il  pleura... 

Anges,  qui  le  guidiez  de  la  Crèche  au  Calvaire, 
Vous  avez  recueilli,  comme  un  don  tutélaire, 
Cette  larme  du  Christ,  précieux  diamant, 
Vous  l'avez  élevée  au  plus  haut  firmament; 
Et  cette  larme  sainte  est  la  limpide  étoile 
Qui  dans  l'immensité  brillante  se  dévoile , 
Quand  une  jeune  mère,  en  son  cœur  triomphant, 
Songe  au  premier  baiser  de  son  premier  enfant. 

Le  Rédempteur  se  mit  à  genoux  sur  la  pierre, 
Courba  sa  noble  tête  et  fit  une  prière  ; 
Puis,  allant  vers  l'enfant,  il  la  prit  par  la  main  : 
«  Ma  fille,  levez-vous;  je  l'ordonne!  » 

Soudain 
L'enfant  ouvrit  les  yeux  et  dit  tout  haut  :  «  Ma  mère  !  » 
La  mère  se  leva  dans  sa  douleur  amère, 
Et  croyant  tout  à  coup  au  miracle  vainqueur 
Elle  embrassa  l'enfant  avec  un  cri  du  cœur. 
Ses  yeux  secs  jusqu'alors  se  remplissaient  de  larmes; 
Puis  elle  se  livrait  à  de  folles  alarmes , 
Puis  aux  pieds  de  Jésus  s'écriait,  l'œil  en  feu  : 
«  0  vous  êtes  le  Christ  et  le  vrai  fils  de  Dieu  !  » 


AVE,  MARIA 


Les  étoiles  n'ont  plus  qu'une  flamme  épuisée  ; 
Au  bord  de  l'horizon  une  lueur  rosée 
Découpe  la  colline  obscure  et  sans  couleurs; 
Un  voile  de  brouillard ,  aussi  blanc  que  la  neige  , 
Sur  l'ombre  du  vallon ,  se  répand  et  protège 
Dans  leur  sommeil  les  humains  et  les  fleurs. 

Une  feuille  s'entr'ouvre ,  une  branche  crépite, 
Un  oiseau  pousse  un  cri  dans  l'herbe  qui  s'agite, 
Et  du  clocher  lointain  sort  un  son  triste  et  doux. 
C'est  la  cloche  qui  dit,  en  tintant  dans  l'espace  : 
Salut  à  vous,  Marie ,  à  vous  pleine  de  grâce, 
L'esprit  de  Dieu  s'est  reposé  sur  vous! 

La  lumière  céleste  à  l'orient  s'augmente , 
La  brume  dans  les  champs  se  disperse  fumante, 
Dans  un  demi-sommeil  le  vallon  va  nageant  ; 
Et  partout  reverdit,  présage  d'abondance , 
Cette  herbe  où  la  rosée  en  tombant  se  condense , 
Comme  un  réseau  de  perles  et  d'argent. 
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La  nature  est  semblable  à  vous ,  vierge  Marie; 
Le  printemps  est  son  fils  qu'avec  idolâtrie , 
Elle  berce  en  riant  sur  son  sein  rajeuni. 
Protégez  donc  ses  fleurs,  sa  verdure,  ses  flammes; 
Car  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes , 
Et  J ésus- Christ ,  votre  enfant,  est  béni. 

Vierge!  vous  l'écoutez  ce  monde  qui  s'incline, 
La  gloire  du  soleil  jaillit  de  la  colline , 
Et  soudain  mille  oiseaux  poussent  un  cri  d'amour  ; 
La  cloche  tinte  encor  ;  le  vent  dans  les  ramures 
Disperse  la  rosée  avec  de  gais  murmures , 
L'hymne  du  monde  a  salué  le  jour. 

•le  vous  implore  aussi  ;  mon  œil  aux  cieux  s'élève; 
Les  astres  avec  l'ombre  ont  fui  comme  un  vain  rêve. 
Heureux  qui  dans  vos  bras  se  réveille  et  s'endort  : 
Sainte  mère  de  Dieu ,  pour  nous  dont  la  voix  crie , 
Pour  nous ,  pauvres  pécheurs,  priez ,  vierge  Marie % 
Et  maintenant  et  le  jour  de  la  mort  ! 


LES  PETITS  ENFANTS 


A  MONSIEUR  L'ABBÉ  SAILLANT 

Car  celai  d'entre  vous  tous  qui  est  le  plus 
petit,  c'est  celui-là  qui  sera  grand, 

Saint  Luc,  c.  ix,  y,  42. 

«  Bords  aimés  du  Jourdain ,  Liban  silencieux , 

Cèdres  contemporains  de  nos  premiers  aïeux, 

Bethsaïde ,  Emmaiïs ,  lac  de  Tibériade , 

Votre  aspect  rajeunit  mon  cœur  vieux  et  malade! 

Après  quatre-vingts  ans  ici  je  me  revois  ; 

Voici  les  grands  palmiers,  aussi  verts  qu'autrefois, 

Et  le  noir  térébinthe  et  les  ondes  sonores , 

Où  les  femmes ,  le  soir,  remplissaient  leurs  amphores. 

Et  c'est  là  qu'il  s'assit  à  l'ombre  du  figuier, 

Que  sur  le  roc  bruni  je  le  vis  s'appuyer  ; 

C'est  là,  je  me  souviens  1...  » 

Ainsi ,  d'une  voix  lente , 
Un  vieillard ,  accablé  par  la  chaleur  brûlante , 
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Parlait  et  s'arrêtait ,  regardant  le  pays , 

Et  le  lac ,  et  les  monts ,  et  les  champs  de  maïs. 

Au  détour  du  chemin  un  figuier  séculaire , 

Debout  sur  le  penchant  d'un  coteau  circulaire 

D'où  les  yeux  embrassaient  un  immense  horizon , 

Étendait  ses  rameaux  sur  un  sombre  gazon. 

Ces  lieux ,  chers  au  vieillard ,  faisaient  dans  sa  pensée 

Vibrer  les  souvenirs  d'une  époque  effacée  ; 

Car,  sous  l'arbre  aux  doux  fruits,  sitôt  qu'il  arriva, 

Il  prononça  tout  haut  le  nom  de  Jéhova , 

Et ,  tombant  à  genoux ,  frappa  du  front  la  terre. 

Des  enfants  qui  jouaient  dans  ce  lieu  solitaire , 

N'osant  à  son  aspect  ni  courir  ni  crier, 

Avec  étonnement  le  regardaient  prier. 

L'un ,  immobile,  fixe  et  la  main  entr'ouverte, 

Avait  laissé  tomber  une  datte  encor  verte 

Et  semblait  tout  surpris  qu'on  pût  être  aussi  vieux. 

Un  autre,  plus  craintif  et  non  moins  curieux, 

Blotti  dans  un  buisson ,  passait  sous  une  branche , 

Comme  un  fruit  déjà  mûr,  sa  tête  rose  et  blanche  ; 

Les  autres  n'avaient  point  suspendu  leurs  ébats. 

Un  plus  petit  riait  et  lui  tendait  les  bras. 

Car  le  vieil  étranger  brillait  de  bienveillance  ; 

Et  d'ailleurs  la  vieillesse  est  la  sœur  de  l'enfance. 

Or,  lentement,  un  doigt  sur  les  lèvres  placé, 
Le  plus  âgé  de  tous  vers  lui  s'est  avancé  ; 
Un  autre  à  pas  furtifs  l'a  suivi  par  derrière. 
Cependant  le  vieillard ,  terminant  sa  prière , 
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Se  relève  et  s'assied  au  pied  du  rocher  gris , 

Regarde  les  enfants  avec  un  doux  souris , 

Et  doucement  leur  dit  :  —  «c  Venez ,  petits  farouches , 

Que  je  ne  chasse  pas  la  gaîté  de  vos  bouches; 

En  vous  voyant  joyeux ,  enfants ,  il  me  souvient 

Que  je  fus  comme  vous ,  et  la  paix  me  revient.  » 

Les  enfants  à  sa  voix  reprennent  de  l'audace 

Et  l'entourent  bientôt.  L'un  d'entre  eux ,  avec  grâee  : 

—  «  Quoi  donc ,  vous ,  lui  dit-il ,  vous  si  vieux  et  si  grand, 
Vous  étiez  comme  nous  jeune  et  toujours  courant? 

Ces  temps-là  sont  bien  loin?  » 

—  «  Les  pères  de  vos  pères 
Étaient  mes  compagnons,  mes  amis  et  mes  frères.  » 

— .  a  Mais  alors  de  ces  temps  il  ne  vous  souvient  plus?  » 

—  c  Depuis  quatre-vingts  ans  ces  jours  sont  révolus  ; 
Quatre-vingts  fois  depuis ,  au  souffle  de  l'automne , 
Les  arbres  de  ces  monts  ont  jeté  leur  couronne; 
Tandis  que  j'ai  vécu ,  seul ,  sous  les  cèdres  verts, 
Priant  et  contemplant  Dieu  dans  son  univers. 
Pourtant  il  me  souvient  qu'autrefois ,  sous  cette  ombre , 
Lorsque  j'étais  enfant,  nous  venions  en  grand  nombre. 
Un  jour,  sous  un  soleil  chaud  comme  celui-ci , 

Nous  jouions  comme  vous ,  beaux  et  joyeux  aussi , 
Lorsqu'apparut ,  suivi  par  une  foule  immense , 
Un  homme  jeune  encore;  il  marchait  en  silence , 
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Et,  lorsque  sur  la  route  il  s'arrêtait  parfofs , 
Pour  parler  à  ces  gens  attentifs  à  sa  voix, 
La  foule  s'inclinait  en  lui  rendant  hommage, 
Gomme  devant  Dieu  même  ou  sa  vivante  image. 
L'un  de  son  manteau  brun  voulait  toucher  le  bas , 
L'autre  baiser  la  place  où  s'imprimaient  ses  pas  ; 
Tous  l'entouraient  d'amour  :  c'est  qu'aussi  sa  figure 
Rayonnait  sous  le  jour  d'une  bonté  si  pure  ! 
Ses  grands  yeux  bleus  si  doux ,  son  sourire  sans  fiel , 
Ses  longs  cheveux  dorés  comme  un  rayon  de  miel , 
A  nos  regards  surpris  l'entouraient  d'auréoles. 
Quand  ses  lèvres  s'ouvraient  pour  de  saintes  paroles , 
Sa  voix  allait  au  cœur  des  peuples  abattus  ; 
Et  sa  beauté ,  c'était  la  splendeur  des  vertus. 
Or,  cet  homme  divin ,  c'était  celui  qu'on  nomme 
Jésus ,  qui  se  disait  alors  le  Fils  de  l'Homme  1 

«  Que  de  fois  Tavait-on  exalté  jusqu'au  ciel , 

Ce  prophète  inspiré ,  ce  nouveau  Daniel , 

Qui ,  par  Dieu  même  instruit  dans  les  saints  tabernacles, 

Parcourait  la  Judée  en  semant  des  miracles , 

Qui  disait  à  l'aveugle  :  Ouvre  les  yeux  et  vois  ! 

Au  paralysé  :  Marche  !  Au  sourd  :  Entends  la  voix  ! 

Qui  commandait  aux  vents  «  à  l'onde ,  à  l'enfer  même , 

Et  réveillait  les  morts  de  leur  sommeil  suprême  ! 

Il  s'assit  là  !  Nous  tous  ardents  à  l'approcher, 

Nous  courions;  mais  la  foule  obstruait  le  rocher, 

Et  chacun  s'opposait  à  nous  avec  rudesse. 

Il  nous  vit ,  et ,  voulant  aider  notre  faiblesse , 

Tourna  vers  nous  ses  yeux  tendres  et  triomphants  : 
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a  Laissez  venir  à  moi  tous  ces  petits  enfants; 

«  Ne  les  empêchez  point,- dit-il  d'un  ton  modeste; 

a  Car  le  royaume  saint  de  mon  père  céleste 

«  Est  pour  tous  ces  petits  qui  m'aiment ,  et  pour  ceux 

«  Qui  possèdent  un  cœur  candide  et  pur  comme  eux  ; 

«  Et  du  banquet  divin  nul  ne  sera  convive 

«  S'il  n'a  point  d'un  enfant  la  pureté  naïve. 

a  En  vérité ,  c'est  moi ,  c'est  moi  qui  vous  le  dis , 

«  Si  quelqu'un  scandalise  un  seul  de  ces  petits , 

«  Il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'une  main  meurtrière 

a  A  son  cou  suspendît  une  meule  de  pierre 

«  Et  qu'au  fond  de  ce  lac  il  fût  précipité  ; 

a  Car  il  sera  maudit  pendant  l'éternité. 

«  Mais  quiconque,  en  mon  nom,  les  accueille  et  les  aime, 

«  Celui-là  me  reçoit  et  me  chérit  moi-même.  » 

«  Ayant  ainsi  parlé ,  sur  nos  fronts  réunis 

Il  étendit  la  main  et  dit  :  Soyez  bénis  ! 

Et  puis  me  choisissant ,  le  Rédempteur  du  monde 

Couronna  d'un  baiser  ma  tête  rose  et  blonde.  » 

Les  enfants  souriaient  au  récit  du  vieillard , 
Quand  des  gens  du  pays  passèrent  par  hasard. 
Tandis  qu'il  annonçait  à  la  troupe  docile 
Les  préceptes  divins  écrits  dans  l'Évangile, 
Avec  impatience  ils  l'avaient  écouté , 
Et,  lorsqu'il  eut  fini ,  d'un  ton  plein  d'âpretè  : 

—  «  Que  nous  veut ,  dirent-ils ,  ton  Christ  et  son  histoire? 
Nos  enfants  ne  sont  pas  d'un  autre  âge ,  pour  croire 
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Aux  prodiges  menteurs  d'un  vil  crucifié!  » 

—  «  Hélas!  dit  le  vieillard ,  vous  l'avez  renié  ; 

Cependant ,  de  vos  fils  n'écartez  pas  sans  cause 

La  bénédiction  que  ma  main  leur  impose  : 

Car  la  bouche  du  Christ  a  placé  sur  mon  front 

Un  signe  que  jamais  les  ans  n'effaceront  ; 

Car  les  vœux  d'un  vieillard  ne  sont  jamais  funestes 

Et  ma  voix  peut  monter  jusqu'aux  parvis  célestes.  » 

Mais  eux ,  sans  respecter  cet  homme  surhumain , 
Arrachaient  leurs  enfants  à  sa  tremblante  main , 
Et  de  lui  s'éloignaient  en  haussant  les  épaules. 

Le  vieillard  descendit  par  le  chemin  des  saules , 
Longeant  les  bords  du  lac,  lentement,  pas  à  pas, 
Sans  maudire  ces  gens  qui  ne  comprenaient  pas. 
C'est  qu'il  avait  appris,  par  le  fils  de  la  femme , 
A  souffrir  sans  courroux  l'affront  le  plus  infâme , 
Et  tout  vieux  qu'il  était,  pauvre,  sans  feu  ni  lieu, 
11  était  grand  et  fort ,  car  il  croyait  en  Dieu. 

Au  Parquet,  avril  1840. 
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Silence  dans  la  nef!  Le  soleil  d'occident 

Vers  l'horizon  pourpré  s'incline, 

Et  son  disque  d'or  illumine 
La  rosace  qui  luit  ainsi  qu'un  disque  ardent. 
Peuple  !  prêtres  !  vous  tous  enfants  de  la  prière, 
Laissez  quelques  instants  les  cantiques  sacrés , 
Par  les  derniers  échos  vaguement  murmurés, 

S'endormir  dans  le  sanctuaire  1 

Silence  !  entendez-vous  comme  en  nos  cœurs  troublés 

Un  vague  prélude  circule, 

Pareil  au  vent  du  crépuscule 
Qui  court  mélancolique  et  pleure  dans  les  blés? 
C'est  l'orgue  qui  répond  à  des  mains  palpitantes  ; 
Sa  voix  s'enfle,  grandit ,  et  soudain ,  jusqu'aux  cieux , 
Sous  l'effort  cadencé  des  doigts  mélodieux , 

Jaillit  en  notes  éclatantes. 

Écoutez  t  écoutez  !  c'est  le  souffle  de  Dieu 
Qui  descend  à  travers  l'espace 
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Dans  les  splendeurs  de  la  rosace, 
Rayon  divin  formé  de  musique  et  de  feu. 
Les  grands  tubes  d'argent  ont  une  âme ,  un  génie , 
Ils  vibrent  tour  à  tour,  éclatent  à  la  fois, 
Chacun  naît  pour  chanter,  chacun  prend  une  voix 

Et  respire  son  harmonie. 

C'est  le  gémissement  des  lointains  aquilons 

Agitant  la  forêt  profonde, 

Le  tonnerre  qui  roule  et  gronde , 
Par  les  monts  répété  de  vallons  en  vallons. 
Ce  sont  des  cris ,  des  pleurs,  des  cantiques  d'ivresse, 
Des  hymnes  palpitants  d'amour  et  de  terreur, 
Des  soupirs  à  la  fois  pleins  d'une  sainte  horreur, 

Et  d'une  indicible  tendresse. 

Chantez  !  échos  du  ciel ,  voix  d'espoir  et  d'amour  ! 

Et  toi  qui  réveillas  l'aurore, 

0  musique ,  soupire  encore 
Pour  bercer  la  nature  et  fermer  l'œil  du  jour  ! 
Tes  sublimes  concerts  donnent  l'essor  à  l'âme  : 
Elle  frémit,  s'élance,  et,  du  pied  de  l'autel , 
Dans  des  flots  d'harmonie  et  d'encens ,  jusqu'au  ciel 

Monte  avec  ses  ailes  de  flamme. 

C'est  alors  qu'une  sainte  et  pure  vision 

Inonde  le  coeur  du  poète  ; 

Sous  ses  doigts  la  harpe  inquiète 
Frémit ,  comme  autrefois  le  kinnor  de  Sion , 
Quand  des  fils  de  Jacob  il  annonçait  les  fêtes , 
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Quand  le  temple  s'ouvrait  à  l'arche  du  vrai  Dieu  , 
Quand  Eloïïn  parlait  et  que  sa  voix  de  feu 
Brûlait  la  bouche  des  Prophètes. 

Or,  j'entendais  un  bruit ,  comme  les  grandes  eaux 

Se  brisant  aux  rocs  de  la  plage  ; 

La  sueur  baignait  mon  visage, 
Et  je  sentais  courir  le  frisson  dans  mes  os. 
Tantôt  l'orgue  roulait  la  note  monotone , 
Tantôt  rauque  il  enflait  les  trompettes  d'airain  ; 
Et  mon  cœur  palpitait  comme  un  voile  de  lin 

Agité  par  le  vent  d'automne. 

Soudain  tout  expirait...  Alors  de  doux  accents. 

Hymnes  d'amour  et  de  mystère , 

Et  tels  que  jamais  sur  la  terre 
Souffle  embaumé  de  fleurs  ne  parfuma  nos  sens  ; 
Échos  lointains  du  ciel  et  de  ses  divins  charmes , 
Semblaient  percer  l'espace  et  rayonner  sur  nous  ; 
Je  me  sentais  faiblir,  je  tombais  à  genoux 

Et  mes  yeux  se  mouillaient  de  larmes. 

Salut ,  trône  de  Dieu ,  demeure  des  élus , 

Gloires  de  la  vie  éternelle  ! 

Salut  Sion,  cité  nouvelle, 
Divin  parvis  ouvert  au  juste  qui  n'est  plus  ! 
Je  vois  les  séraphins  aux  ailes  flamboyantes 
Toucher  les  cordes  d'or  des  harpes  de  saphir; 
La  vapeur  des  parfums  d'Ecbatane  et  d'Ophir 

Monte  en  colonnes  ondoyantes. 
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Tout  à  coup  Thosanna  résonne  dans  les  airs; 

Le  monde  a  tremblé  dans  l'espace... 

Il  vient!  c'est  lui  !  c'est  Dieu  qui  passe, 
En  étendant  la  main  d'en  haut  sur  l'univers. 
Les  chérubins  courbés  comme  au  vent  les  pervenches , 
Enivrés  d'un  bonheur  qui  ne  finira  pas , 
Contemplent  en  tremblant  la  trace  de  ses  pas , 

A  l'ombre  de  leurs  ailes  blanches. 

Hosanna  1  gloire  à  vous,  Dieu  tout-puissant!...  Et  toi , 

Musique ,  voix  des  espérances , 

Consolatrice  des  souffrances , 
Écho  d'une  autre  vie  en  qui  nous  avons  foi , 
Répands  sur  nous  l'éclat  de  ta  sainte  auréole  ; 
Viens  !  viens,  âme  nouvelle,  en  nos  âmes  vibrer, 
Prodiguant  tes  soupirs  qui  nous  font  tant  pleurer, 

Et  ton  doux  chant  qui  nous  console. 

Gloire  à  Dieu  !...  Mais  déjà  tous  les  chants  ont  cessé. 

Dans  la  nef  aux  sombres  ogives, 

De  l'orgue  les  notes  plaintives 
Roulent  en  s'éloignant  comme  un  cri  du  passé. 
Sous  le  portail  ouvert  le  peuple  à  flots  s'écoule  ; 
La  vision  s'efface,  et  je  ne  vois  aux  cieux 
Que  le  dernier  rayon,  glissant  silencieux 

Sur  les  fronts  courbés  de  la  foule. 


LE  COIN  DU  CIMETIERE 


Au  coin  du  cimetière  il  est  un  tertre  humide 

Où,  près  d'un  saule  en  pleurs ,  la  fleur  humble  et  timide 

Germe  sur  un  sol  consacré  ; 
J'y  voudrais  déposer  une  blanche  couronne 
Et  dire  au  Rédempteur  qui  console  et  pardonne  : 

Hélas  !  mon  Dieu  !  j'ai  bien  pleuré  ! 

Sur  mon  âme  est  tombé  le  voile  des  tristesses  ; 
J'implore  en  vain  de  vous ,  qui  plaignez  nos  détresses , 

Un  seul  rayon  dans  mon  ciel  noir  ; 
Mbn  cœur  endolori  dans  les  larmes  se  noie, 
Ma  force  est  abattue  et  sous  mon  front  tournoie 

Le  vertige  du  désespoir  ; 

Car  il  s'est  en  allé  l'ami  de  mon  enfance, 

L  ami  de  mon  bonheur,  l'ami  de  ma  souffrance, 

Le  compagnon  de  tous  mes  pas  ; 
Il  est  parti  !  Pourtant  du  retour  quand  vient  l'heure, 
Je  l'attends  chaque  soir,  triste  en  notre  demeure... 

Et  je  sais  qu'il  ne  viendra  pas. 
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Il  est  parti!  mais  c'est  pour  l'étornel  voyage. 

Par  un  beau  soir  d'automne,  à  la  fleur  de  son  âge, 

Il  nous  a  légué  son  adieu  ; 
Son  œil  a  resplendi  d'une  lumière  étrange, 
Comme  un  feu  qui  s'éteint...  et  son  âme,  jeune  ange, 

S'est  envolée  au  seifi  de  Pieu. 

Je  le  revois  encor  sur  sa  dernière  couche  ; 
Un  sourire  divin  illuminait  sa  bouche 

D'une  auguste  sérénité  ; 
Ses  yeux ,  si  mollement  pressés  par  leur  paupière, 
Me  semblaient  éclairer  sa  face  tout  entière, 

Comme  un  reflet  d'éternité. 

Baisant  avec  respect  sa  tète  fraternelle, 
Je  croyais  ranimer,  sous  ma  lèvre  fidèle, 

Ce  front  blanc  comme  son  linceul  ; 
Mais,  hélas!  ces  baisers  ^out  d'ampur  et  de  flamme, 
Qui  Mis  confondaient  mon  fyne  avec  son  âme, 

N'avaient. plus  d'écho  qu'en  moi  seul. 

Je  restais  prosterné  çiao»  la  funèbre  enceinte, 
Regardant  tour  à  tour  les  cierges  et  l'eau  sainte 

Où  s'humectait  un  buis  bénit  ; 
Et  ce  Dieu  qui ,  du  haut  de  sa  croix  tutélajre, 
Accueille  ensemble  un  roi  qui  périt  grand  sur  terre, 

Un  oiseau  qui  meurt  dans  sou  nia\ 

Et  de  mon  frère  alors  contemplant  la  figure, 
Je  frémissais  de  voir  l'humaine  créature 
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Calme  et  pâle  cbminè  son  Dieu. 
J'aurais  voulu  prier,  je  ti'eus  point  de  prière; 
J'aurais  voulu  pleurer,  mais  en  vain;  ma  paupière 

S'agitait  sur  mon  œil  eh  feu. 

Hélas!  on  sent  parfois  de  ces  douleurs  brûlantes , 
Qui  dessèchent  té  sein  comme  des  flammes  lentes, 

Où  l'on  implore  du  Seigneur 
Une  larme,  fût-elle  unique  et  bien  amère, 
Comme  en  dés  temps  plus  doux,  au  Seigneur  moins  sévère 
.  On  demanderait  le  bonheur. 


Je  pus  enfin  pleurer  !  et  mon  âme  ravie 
Rouvrait  derrière  moi  ce  sillon  de  ma  vie 

.  Par  la  faux  du  Temps  efface. 
Je  retournais  glanant  tes  fleurs  de  ma  jeunesse, 
Tristes  et  seuls  débris  d'une  moisson  d'ivresse, 
Épars  dans  le  champ  du  passé. 

J'évoquais  ces  beaux  jours  de  notre  heureuse  enfance, 
Que  le  souvenir  vague,  à  défaut  d'espérance, 

Peuplait  de  rêves  séduisants  ; 
Songe  consolateur  venu  d'un  autre  inonde, 
Je  revoyais  l'enfant,  avec  sa  tête  blonde 

Et  son  teint  rose  de  dix  ans. 

Et  nous  courions  tous  deux ,  dans  les  vertes  allées , 
Après  les  papillons  aux  ailes  constellées; 
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Je  tenais  sa  main  dans  ma  main , 
Partageant  avec  lui  d'enfantines  caresses, 
Lui  souriant  du  cœur,  et  nos  jeunes  tendresses 

Interrompaient  notre  chemin. 

Bientôt  nous  déflant  à  la  course  légère, 

Nous  volions  au  logis ,  où  notre  heureuse  mère 

Nous  tendait  les  bras  sur  le  seuil; 
Nous  joutions  de  baisers  sur  ses  lèvres  chéries... 
Oh  !  les  beaux  souvenirs ,  les  douces  rêveries  ! 

Et  je  rêvais  sur  un  cercueil  ! 

Au  coin  du  cimetière  il  est  un  tertre  humide 

Où,  près  d'un  saule  en  pleurs,  la  fleur  humble  et  timide 

Germe  sur  un  sol  consacré. 
J'y  voudrais  déposer  une  blanche  couronne 
Et  dire  au  Rédempteur  qui  console  et  pardonne  : 

Hélas!  mon  Dieu  !  j'ai  bien  pleuré  ! 
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Ils  s'avancent  les  noirs  orages  ! 
Leurs  tumultueux  tourbillons 
Courbent,  dans  leurs  puissantes  rages, 
L'arbre  comme  un  blé  des  sillons. 

Avec  les  branches  fracassées , 
Avec  les  feuilles  dans  les  airs , 
Je  fuis ,  sur  l'aile  des  pensées , 
Jusqu'aux  nuages  gros  d'éclairs. 

Seigneur  !  quelle  terrible  guerre 
A  troublé  le  calme  des  cieux  ? 
Pourquoi  ce  fracas  du  tonnerre 
Et  ces  éclairs  silencieux  ? 

Pourquoi  livrés  au  vent  qui  gronde 
Ces  nuages  voilés  d'horreur,. 

t. 
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Semblent-ils  passer  sur  le  monde , 
Comme  des  anges  de  fureur? 

Quelle  est  donc  la  fière  victime 
Que  vous  châtiez  aujourd'hui  ? 
OueFest  donc  l'être  assez  sublime 

Pour  que  vous  tonniez  contre  lui  ? 

• 

Peut-il  être  une  créature 
Si  grande  devant  vous ,  mon  Dieu , 
Que  vous  creusiez  sa  sépulture 
Par  ces  rouges  sillons  de  feu  ? 

Dieu  fort!  sans  peur  je  vous  admire , 
Tandis  que  l'univers  entier 
Subit  en  tremblant  vo'tre  empire , 
Esclave  qu'on  va  châtier! 

Tandis  que  la  sombre  tempête 
Gronde  et  rugit  autour  de  moi , 
Rempli  d'une  vigueur  secrète 
Je  marche  appuyé  sur  la  foi. 

Pourquoi ,  Seigneur,  lorsque  tout  plie 
De  l' herbe  au  chêne  foudroyé , 
Devant  vous  quand  tout  s'humilie , 
L'homme  seul  n'a-t-il  pas  ployé  ! 

Devant  ces  triangles  de  flamme 

C'est  qu'il  vous  voit,  c'est  qu'il  vous  sent. 
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II  écoute  au  fond  de  son  âme 
L'écho  du  concert  tout-puissant  ; 

Et  quand  l'arbre ,  en  sa  frêle  écorce , 
S'est  courbé  sous  votre  courroux , 
Si  l'homme  s'exalte  en  sa  force , 
C'est  que  son  âme  vienl  de  votft. 


UNE  I 

H 
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SONNET 

Jadis  quand  je  voyais  une  croix  au  passage, 

Dans  un  bois,  sur  la  route,  au  bord  d'un  frais  enclos , 

Je  me  disais  :  Pourquoi  d'un  riant  paysage 

Par  un  signe  de  mort  attrister  les  tableaux  ? 

Plus  tard  je  vis  la  mer.  La  croix  sur  le  rivage 
M 'apparut;  je  compris  alors,  au  bord  des  flots , 
Debout  sur  les  récifs  que  l'Océan  ravage, 
La  croix  parlant  d'espoir  au  cœur  des  matelots. 

Je  reviens  aux  vallons  que  j'aimais ,  et  je  rêve 
Que  la  plus  belle  fleur  souvent  cache  un  cercueil , 
Et  que  l'orage  gronde  ailleurs  que  sur  la  grève. 

Dans  le  sentier  champêtre  ou  sur  le  noir  écueil , 
Partout  où  peut  venir  prier  une  âme  en  deuil , 
()  croix  du  Rédempteur,  béni  soit  qui  t'élève  ! 


PRIONS 


Dans  une  vieille  église,  aux  approches  du  soir, 
Quand  la  foule  a  cessé  d'inonder  les  portiques, 
Lorsque  déjà  se  mêle  une  teinte  de  noir 
Aux  reflets  éclatants  des  verrières  gothiques , 
Quand ,  tremblant  d'éveiller  les  échos  endormis , 
Dans  la  nef  assombrie  on  marche  sans  secousse  ; 
Quand ,  seul ,  près  d'un  pilier  à  genoux  on  s'est  mis , 
Ma  Mère ,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce  ? 

C'est  au  déclin  du  jour  que  j'aime  le  saint  lieu  ; 

Nul  importun  ne  vient  y  troubler  la  prière , 

Et  sans  crainte  l'on  peut,  seul  à  seul  avec  Dieu , 

Dévoiler  en  pleurant  son  âme  tout  entière. 

Les  larmes  qui  du  cœur  adoucissent  le  fiel , 

Les  soupirs  douloureux  que  dans  l'ombre  l'on  pousse , 

Comme  le  pur  encens  s'élancent  vers  le  ciel. 

Ma  Mère ,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce? 
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Prions,  Mère ,  prions  pour  ceux  qui  ne  sont  plus , 
Pour  ceux  plutôt  qui  sont  dans  ce  lieu  de  misère  ; 
Car  il  est  du  bonheur  au  ciel  pour  les  élus , 
Et  toujours  le  soleil  est  pâle  sur  la  terre. 
Prions ,  Mère ,  prions  ;  car  tous  ont  leurs  douleurs  ; 
Sur  les  plus  durs  roctiers  est  là  plus  belle  mousse  ; 
L'aspic  aime  à  cacher  sa  tête  sous  les  fleurs. 
Ma  Mère ,  n'est-ce  pas  que  la  prière  est  douce? 


I 


DESTINEE 


Tel  qui  fut  respecté  par  toutes  les  mitrailles , 
Qui  dormit  soixante  atfs  sur  l'affût  d'un  canon , 
Expire  dans  la  paix  loin  du  bruit  des  batailles , 
Ne  laissant  après  lui  qu'une  épée  et  qu'un  nom. 

Telle  autre,  jeune  fille  et  vierge  entre  les  vierges, 
S'endort  à  son  matin  près  d'une  mère  en  deuil , 
Sans  avoir  resplendi  plus  longtemps  que  les  cierges 
Par  de  pieuses  mains  brûlés  sur  son  cercueil. 

Tel  autre  encor,  vieux  prêtre  ignoré  de  la  terre , 
Du  pauvre  et  du  souffrant  partagea  le  lien  ; 
Il  meurt  !  et  sur  sa  tombe  une  croix  solitaire 
Dit  à  peine  au  passant  :  Il  fut  homme  de  bien  ! 

C'est  ainsi  que  la  mort  nous  prend  l'un  après  l'autre; 
Toujours  inattendue ,  elle  frappe  à  son  tour 
Le  vieillard  ou  l'enfant ,  le  profane  ou  l'apôtre , 
Et  fuit  sans  annoncer  l'heure  de  son  retour. 
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Mais  sitôt  qu'a  sonné  l'instant  irrévocable , 

Ce  monde  est  comme  un  pré  que  Dieu  livre  à  ses  mains  ; 

Et  sur  nous  étendant  sa  faux  impitoyable, 

Comme  des  tiges  d'herbe  elle  abat  les  humains. 


HYMNE  PENDANT  L'AVENT 


Statu  ta  decreto  Dei. 

Voici  venir  le  temps  marqué  par  les  prophètes , 
Le  temps  que  l'univers  d'âge  en  âge  attendit  ; 
Voici  venir  le  jour  de  la  joie  et  des  fêtes, 
Le  jour  longtemps  prédit  ! 

Enfants  déshérités  d'un  père  trop  coupable , 
Sur  le  lit  des  douleurs  souffrant  un  long  remords, 
Nous  gisons,  foule  aveugle,  inerte  et  misérable, 
Dans  l'ombre  de  la  mort. 

Comme  un  fruit  corrompu  qui  vacille  et  qui  tombe , 
Du  péché  primitif  portant  le  joug  de  fer, 
Fils  d'Adam,  nous  passons  des  terreurs  de  la  tombe 
Aux  tourments  de  l'enfer. 

Dans  l'attente  du  Dieu ,  dans  la  crainte  du  juge, 
Nos  cœurs  sont  agités ,  nos  yeux  baignés  de  pleurs. 

5 
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Hélas!  où  rencontrer  le  suprême  refuge 
Contre  tant  de  douleurs? 


Qui  pourra,  sur  le  mal,  poser  une  main  sûre? 
Qui  combattra  la  mort?  Qui  rompra  son  linceul? 
Qui  de  l'humanité  guérira' la  blessure? 
Toi ,  Fils  de  Dieu ,  toi  seul  ! 

Cieux ,  ouvrez- vous  ;  versez  les  trésors  de  vos  ondes , 
Abreuvez  les  humains  altérés  de  ferveur  ! 
Toi ,  terre ,  épanouis  tes  entrailles  fécondes 
Et  germe  ton  Sauveur  ! 


DANS  LE  BOIS 


La  matinée  est  tranquille, 
Le  grillon  chante  aux  guérets , 
Et  le  bbis  offre  un  asile 
Où  l'existence  est  facile, 
Où  l'air  est  limpide  et  frais. 

On  entend  sous  chaque  tige 
Un  confus  bourdonnement  ; 
C'est  l'insecte  qui  voltige, 
La  fourmi  qui  se  dirige 
Et  travaille  activement. 

Sous  l'ombrage  un  oiseau  passe, 
11  se  cache  et  reparaît  ; 
Il  lance  un  chant  dans  l'espace, 
Et  le  suspend  avec  grâce, 
Puis  se  perd  dans  la  forêt. 

La  brise  s'élève  et  glisse 
Dans  le  bois  silencieux , 
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Qui  s'agite  avec  délice  ; 
La  fleur  ouvre  son  calice 
Et  l'insecte  est  plus  joyeux. 

Aucune  voix  n'est  bannie 
De  ce  doux  concert  des  bois. 
Tout  ajoute  une  harmonie, 
À  cette  hymne  indéfinie 
Que  chantent  toutes  les  voix. 

Depuis  le  cri  dans  les  herbes 
De  quelque  insecte  joyeux , 
Jusqu'au  bruit  des  chars  superbes 
Qui  rentrent  chargés  de  gerbes 
En  grinçant  sur  leurs  essieux , 

Depuis  la  cloche  fidèle 
De  quelque  hameau  lointain , 
Jusques  au. troupeau  qui  bêle, 
Et  dont  la  clochette  grêle 
Jette  un  murmure  argentin  , 

Rien  n'est  vain ,  rien  n'est  frivole, 
Dans  cet  hymne  universel  ; 
Tout  ajoute  une  parole 
Au  mystérieux  symbole  . 
Que  la  terre  adresse  au  ciel. 

Spectacle  heureux  qui  dispose 
Notre  âme  au  calme  profond! 
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Ici  vivre  est  douce  chose  : 

Ce  bruit  agreste  repose 

Du  bruit  que  les  hommes  font  ! 

Cette  nature  féconde 
Sous  le  ciel  limpide  et  bleu , 
Ce  calme  où  la  vie  abonde, 
C'est  la  prière  du  monde 
Sous  un  sourire  de  Dieu. 

Les  Hâtes,  20  août  1837. 
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LA  FLEUR  BRISÉE 


SONNET. 

Quand  un  orage  a  passé  sur  la  terre, 
Quand  l'eau  du  ciel  dégoutte  de  nos  toits , 
Quand  des  échos  la  résonnante  voix 
Répète  encor  les  éclats  du  tonnerre  ; 

Séchant  son  aile  à  la  plume  légère, 
Déjà  l'oiseau  voie  et  chante  à  la  fois , 
Et  le  soleil  qui  brille  sur  les  bois 
Sème  de  feux  leur  cime  solitaire. 

Mais  l'humble  fleur,  qui  s'est  brisée  au  vent, 

N'offrira  plus  au  soleil  décevant 

Sont  front  terni ,  qui  se  dessèche  et  ploie. 

Autour  de  moi  tout  redevient  heureux. 
Pourquoi ,  douleur,  ouragan  désastreux , 
Comme  une  fleur,  as-tu  brisé  ma  joie  ? 


L'ANGÉLUS  DE  MAI 


HYMNE  A  LA  VIERGE. 

Il  est  midi  ;  la  brise  est  douce  et  pure, 
Le  champ  verdit ,  le  bois  est  parfumé, 
Le  ciel  rayonne,  et  toute  la  nature 
Sourit  en  paix  au  plus  beau  jour  de  mai  ; 

La  rapide  hirondelle, 

Vers  son  nid  familier 

Volant  à  tire-d'aile, 
Revient  porter  bonheur  au  toit  hospitalier. 

Entendez-vous?  là-bas,  dans  les  vallées, 
Dans  ces  clochers  qui  montent  vers  les  cieux , 
L'Angélus  tinte,  et  ses  lentes  volées 
Donnent  une  âme  à  ce  monde  joyeux. 

Votre  mois ,  ô  Marie, 

Brille  d'atours  naissants  ; 

Le  monde  entier  vous  prie  : 
Mère  du  Dieu  sauveur,  écoutez  ses  accenlsl 
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La  fleur  qui  oait  se  dresse  sur  sa  tige  ; 
Elle  ouvre  au  jour  son  calice  de  miel. 
Frêle  encensoir,  vers  vous  elle  dirige 
Tous  les  parfums  que  lui  donna  le  ciel; 

sEt ,  pareille  à  la  mère 

Qui  meurt  pour  ses  enfants, 

Elle  livre,  éphémère, 
Dans  l'espoir  d'un  doux  fruit,  ses  pétales  aux  vents. 

Le  grain  caché  sous  la  glèbe  entrouverte, 
De  l'univers  ressentant  le  réveil , 
Fait  onduler  sa  chevelure  verte 
Et  vous  bénit  dans  les  feux  du  soleil. 
•    La  misère  est  profonde, 
Vos  fils  sont  accablés  ; 
Que  votre  amour  féconde 
La  prière  en  nos  cœurs  et  le  grain  dans  nos  blés! 

Le  vieux  faucheur,  sur  la  tige  odorante 
Du  trèfle  vert  coupé  dans  le  sillon , 
Pour  vous  prier  pose  sa  faux  vibrante, 
Et  le  berger  se  tait  dans  le  vallon. 

Tout  le  troupeau  se  couche 

Sur  le  sol  reverdi , 

Et  le  taureau  farouche 
Appelle  en  mugissant  le  repos  de  midi. 

Sur  les  coteaux  la  chanson  des  faneuses 
Naguère  encor  retentissait  au  loin. 
L'Angélus  tinte;  et .  d^nfî  leurs  mn:ns  pi"usp<, 
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Les  longs  râteaux  n'agitent  plus  le  foin. 
Chaque  tète  s'incline 
Et  mille  voix  en  chœur, 
A  vous ,  reine  divine, 
Adressent  leur  prière  avec  l'élan  du  cœur. 

Dans  ses  parfums  comme  dans  son  ramage, 
La  fleur  des  champs  comme  l'oiseau  des  bois , 
Tout  se  confond  pour  un  suave  hommage, 
Et  l'univers  n'a  qu'une  seule  voix. 

Vous  êtes ,  Vierge  sainte, 

Le  vœu,  l'espoir,  le  but; 

A  la  cloche  qui  tinte 
Tous  les  cœurs  ici-bas  vont  répondant  :  «  Salut  !  » 

«  Salut ,  Marie  !  amour,  bonheur  des  âmes  ! 
Le  Tout-Puissant ,  du  haut  de  l'infini , 
Vous  a  bénie  entre  toutes  les  femmes , 
Et  Jésus-Christ ,  votre  enfant,  est  béni. 

Priez  pour  nous,  Marie, 

Mère  du  Dieu  sauveur  ; 

Priez  pour  qui  vous  prie, 
Puis,  au  jour  du  trépas ,  priez  pour  le  pécheur  !  »* 


LA  TRISTESSE  DE  MARIE 


SONNET 

INSPIRA   PAR  UN  TABLEAU  DE  H.   S.  BOILLt. 

Vierge  sainte ,  pourquoi  tandis  que  tu  t'inclines 
Vers  le  berceau  du  fils  qui  s'éveille  à  ta  voix , 
Tes  yeux  sont-ils  pensifs  et  sur  tes  mains  divines 
Des  pleurs  mal  retenus  tombent-ils  quelquefois? 

Dans  l'avenir  lointain  peut-être  tu  devines 

Le  Golgotha  sinistre  ,  et  peut-être  tu  vois 

Cet  enfant  au  front  calme ,  aux  couleurs  purpurines , 

Pâle ,  entre  deux  larrons  cloué  sur  une  croix. 

Élève  tes  regards  vers  un  ciel  plus  prospère , 

0  Vierge  1  et  tu  verras  le  trône  révéré 

Où  ton  fils  doit  s'asseoir  à  la  droite  du  Père , 

Le  trône  où  retentit  déjà  ce  mot  sacre  : 

«  Venez  à  moi,  vous  tous  dont  le  cœur  désespère, 

«  Vous  qui  versez  des  pleurs,  je  vous  consolerai  !  » 


< 


VIOLETTE  BLANCHE 


Frêle  violette  aux  fleurs  blanches  > 
Qui  semblés  pleurer  et  te  penches 
Dans  la  verdure  d'un  tombeau , 
Quand  tu  resplendis  arrosée 
Des  diamants  de  la  rosée , 
Que  ton  éclat  est  pur  et  beau  ! 

Mais  pourquoi  ta  corolle  aimée 
Germe-t-elle  plus  parfumée 
Dans  le  froid  vallon  des  douleurs? 
Pourquoi  le  champ  de  sépulture 
D'une  si  brillante  verdure 
Te  couronne-t-il  sous  nos  pleurs? 

Sans  doute  c'est  pour  dire  aux  hommes 
Que  cet  univers  où  nous  sommes 
Est  un  lieu  d'espoir  seulement; 
Qu'au  séjour  de  la  vie  éteinte , 
Le  Seigneur  sème  sans  contrainte 
Tant  de  fraîcheur  et  d'ornement. 
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Germe,  germe,  pauvre  fleur  blanche, 
Sous  chaque  larme  qui  s'épanche , 
Et  sous  chaque  goutte  du  ciel  ! 
Je  viendrai  pleurer  sur  ta  tige , 
Où  le  papillon  bleu  voltige, 
Où  l'abeille  amasse  son  miel. 

Je  viendrai  gémissant  me  mettre 
A  genoux  sous  la  croix  de  hêtre, 
Sous  le  Christ ,  aux  bras  étendus  ; 
Et  mes  larmes,  dans  le  silence, 
Couleront  à  la  souvenance 
De  tous  les  biens  que  j'ai  perdus. 


LIVRE  DEUXIÈME 


....  Et  in  Domino  sperans  non  infirmabor. 

Fsalm.  xxv.,  v.  4 . 


Seul ,  an  sein  du  désert  et  de  l'obscurité , 
Méditant  de  la  nuit  la  douce  majesté; 
Enveloppé  de  calme  et  d'ombre  et  de  silence , 
Mon  âme ,  de  plus  près,  adore  ta  présence; 
D'un  jour  intérieur  je  me  sens  éclairer 
Et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  d'espérer. 

Lamartine.  {Méditations.) 


ESPÉRANCE 


A  MA  MÈRE. 

Pourquoi  suis-je  triste ,  ô  ma  Mère , 
Triste  lorsque  tu  m'ai  mes  tant? 
C'est  que  la  vie  est  bien  amère  ; 
C'est  que  je  veux  vivre  pourtant. 

Pourquoi  Dieu,  qui  pèse  en  silence 
Nos  jours,  mystérieux  fardeaux, 
A-t-il  jeté  dans  la  balance 
Si  peu  de  biens  et  tant  de  maux  ? 

Dans  ce  corps,  fils  de  la  poussière, 
Que  le  temps  dispute  à  la  mort , 
Pourquoi  retient-il  prisonnière 
L'âme  courbée  avec  effort? 

Quand  ,  à  la  captive  immortelle , 
La  joie  ici-bas  fait  défaut, 
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Demandant  sans  cesse  au  pilote  : 

«  Maître ,  où  donc  nous  conduisez- vous?  » 

Malgré  nos  pleurs ,  malgré  Forage , 
Gardant  son  secret  éternel , 
Impassible  il  suit  son  voyage , 
Dans  un  silence  solennel. 

Mais ,  sur  la  poupe ,  l'Espérance 
Debout,  souriant  au  travail , 
Nous  dit  :  «  La  crainte  est  une  offense , 
C'est  Dieu  qui  tient  le  gouvernail  !  » 


A  LA  NORMANDIE 


0  terre  !  ô  souvenir  de  mon  âme  ravie , 

Toi  qu'en  mes  songes  j'entrevois  ! 

Terre ,  où  mon  œil ,  enfant ,  aux  splendeurs  de  la  vie 
S'ouvrit  pour  la  première  fois  ! 

Terre ,  où  je  m'éveillai  de  mon  sommeil  sans  rêve , 

Sur  les  rivages  du  néant, 
Ainsi  qu'un  naufragé  sur  la  lointaine  grève 

Où  l'a  déposé  l'Océan. 

Terre,  où  souvent  bercé  d'une  douce  chimère , 

Bercé  sur  le  sein  maternel , 
Je  crus,  dans  le  sourire  et  les  yeux  de  ma  mère, 

Voir  un  rayon  de  l'Éternel  ! 

Terre ,  où  mon  cœur  goûta  le  miel  de  la  tendresse 

Et  l'amertume  des  douleurs , 
Dont  l'écho  répéta  mes  premiers  chants  d'ivresse, 

Dont  le  sol  but  mes  premiers  pleurs  I 
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0  patrie  !  eu  allant  jusqu'où  va  la  poussière 

De  notre  frêle  humanité , 
En  allant  aussi  loin  que  s'étend  la  frontière 

Des  jours  et  de  l'immensité, 

0  patrie  !  où  jamais  trouver  une  contrée , 

Un  Éden  aussi  doux  que  toi , 
Un  ciel  pur,  dont  l'aspect  à  mon  âme  enivrée 

Donne  autant  d'espoir  et  de  foi? 

m 

Nulle  part  il  n'existe ,  au  penchant  des  collines , 
Plus  d'ombre  et  d'herbe  pour  s'asseoir, 

Plus  de  bois  verdoyants,  plus  de  fleurs  sans  épines, 
Plus  de  parfums  dans  l'air  du  soir. 

Que  pour  d'autres  climats  l'hiver  ait  moins  de  glace 
Et  moins  de  brume  dans  les  cieux  ; 

Que  leur  soleil  d'été  rayonnant  dans  l'espace , 
Ignore  les  jours  pluvieux  ! 

A  toi  le  vert  printemps,  ma  chère  Normandie; 

A  toi  ses  brillantes  couleurs, 
L'émail  de  ses  gazons  et  sa  brise  attiédie; 

A  toi  les  pommiers  tout  en  fleurs  ! 

Laisse  le  vent  d'été  semer  sur  la  pelouse 

Ta  fraîche  parure  d'un  jour, 
Pareille  au  bouquet  blanc  qui,  du  front  de  l'épouse, 

Tombe  au  premier  baiser  d'amour; 
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Car  l'automne  revient,  d'une  moisson  vermeille, 
Couronner  tes  champs  et  tes  prés  ; 

Car  le  fécond  octobre  enrichit  ta  corbeille 
Des  fruits  que  juillet  a  dorés. 

0  vallons  verdoyants  où  serpente  la  Seine , 

Frais  coteaux ,  fertiles  guérets  ! 
Puissé-je,  ô  mon  pays!  fuir  la  tempête  humaine 

Dans  tes  champs  et  dans  tes  forêts  ! 

Près  du  fleuve  limpide  assis  avec  ivresse, 

Comme  autrefois  puissé-je  voir 
Chaque  étoile  du  ciel  de  ma  belle  jeunesse 

Se  refléter  dans  son  miroir  ! 

Rêvant  comme  autrefois  au  coin  d'un  bois  sauvage, 

Heureux  de  mon  bonheur  passé , 
Puissé-je  des  beaux  jours  de  mon  pèlerinage 

Revoir  le  chemin  effacé  ! 

Et  là ,  sous  tes  pommiers ,  aux  rameaux  blancs  et  roses, 

Sur  tes  gazons  verts  que  j'aimai , 
Rendre  mon  âme  à  Dieu ,  comme  tes  fleurs  écloses , 

Qu'emportent  les  zéphyrs  de  mai  ! 


MON  BEAU  SONGE 


Bel  ange  à  l'aile  dorée , 

À  la  prunelle  azurée , 

Bel  ange ,  que  me  veux-tu  ? 

Pourquoi ,  sur  mon  chevet  sombre , 

Comme  un  feu  follet  dans  l'ombre , 

Ton  vol  s'est- il  abattu? 

Vers  ma  couche ,  où  ton  œil  plonge , 

Pourquoi  venir  quand  touttïbrt? 

Que  me  veux-tu ,  mon  beau  songe , 

Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or? 

Viendrais-tu  de  ma  patrie , 
De  cette  rive  fleurie 
Où  s'égare ,  en  longs  détours , 
La  Seine  à  l'onde  tranquille  ? 
As-tu  vu  ma  vieille  ville , 
Rouen ,  la  ville  aux  cent  tours? 
Le  souvenir,  doux  mensonge, 
Souvent  m'y  reporte  encor. 
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En  viendrais-tu ,  mon  beau  songe , 
Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or4? 

Dans  la  nuit  et  le  silence, 
M'amènes-tu  souvenance 
Des  absents  que  je  chéris, 
M'amènes-tu  la  parole 
Qui  de  leurs  lèvres  s'envole , 
Quand  j'occupe  leurs  soucis  ? 
Lorsque  la  peine  me  ronge , 
Leur  tendresse  est  mon  trésor. 
Les  as-tu  vus,  mon  beau  songe, 
Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or? 

Ou ,  des  voûtes  éternelles , 

M'apportes-tu  les  nouvelles 

Des  amis  qui  ne  sont  plus? 

Oh  !  que  de  fois  dans  mes  veilles , 

Vers  ces  célestes  merveilles , 

Vers  ces  mondes  inconnus , 

Où  mon  regard  en  vain  plonge , 

J'ai  voulu  prendre  l'essor  ! 

Viens- tu  du  ciel,  mon  beau  songe, 

Mon  beau  songe  aux  ailes  d'or? 

Prête-moi  ton  aile  ardente. 
Dans  quelque  nue  éclatante 
Je  veux  ouvrir  mon  chemin  ; 
Je  veux  revoir  ceux  que  j'aime, 
Et  monter  jusqu'à  Dieu  même , 
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En  te  tenant  par  la  main. 
Viens  !  vers  l'avenir,  prolonge 
Notre  impétueux  essor. 
Oh  !  prête-moi,  mon  beau  songe, 
Prête-moi  tes  ailes  d'or  ! 


LE  CHANT  DU  BERCEAU 


BALLADE. 

Cher  petit  être, 
Doux  cœur  fermé, 
Qui  viens  de  naître 
Pour  être  aimé, 
Frêle  merveille, 
Tout  mon  bonheur, 
Sur  toi  je  veille, 
J'ai  soin!  j'ai  peur! 
Pour  toi  ton  bon  ange 
Priera  le  Seigneur. 
Dors  dans  ton  lange , 
Dors  sur  mon  cœur. 

Gos  ta  paupière , 
Enfant  chéri  ; 
Mon  cœur  de  mère 
Tremble  à  ton  cri. 
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Le  sommeil  passe 
Sur  tes  beaux  yeux  ; 
0  qu'il  te  fasse 
Revoir  les  cieux  ! 
Pour  toi  ton  bon  ange 
Y  parle  au  Seigneur. 
Dors  dans  ton  lange, 
Dors  sur  mon  cœur. 

Dieu  prend  lui-même 
Dans  son  trésor, 
Et ,  sur  toi ,  sème 
Les  rêves  d'or  ; 
Ton  berceau  frêle, 
Voilé  d'azur, 
Te  semble  Paile 
D'un  esprit  pur. 
C'est  l'aile  d'un  ange 
Priant  le  Seigneur. 
Dors  dans  ton  lange, 
Dors  sur  mon  cœur. 

Le  songe  emporte 
Ton  cœur  épris 
Jusqu'à  la  porte 
Du  Paradis  ; 
La  Vierge  embrasse, 
En  ton  sommeil , 
Pleine  de  grâce, 
Ton  front  vermeil  ; 
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Porté  par  ton  ange, 
Tu  vois  le  Seigneur. 

Dors  dans  ton  lange, 

Dors  sur  mon  cœur. 

Le  ciel  te  Crie  : 

«  Cœur  ingénu , 

a  Dans  ta  patrie 

«  Sois  bienvenu!...  » 

Songe  funeste! 

Enfant,  si  Dieu 

Te  disait  :  «  Reste 

«  Dans  mon  ciel  bleu  !  » 
Reviens ,  ô  mon  ange  ! 
Reviens ,  car  j'ai  peur! 

Dors  dans  ton  lange 

Dors  sur  mon  cœur. 

Mais  tu  t'éveilles, 

Sans  pleurs,  sans  cris; 

Tu  m'émerveilles 

Par  un  souris. 

Joyeux  du  rêve, 

Ton  grand  œil  noir 

S'ouvre  et  s'élève 

Pour  mieux  me  voir. 
Enfant ,  ton  bon  ange 
A  prié  pour  toi. 

Sors  de  ton  lange 

Et  souris-moi. 


CHEMIN  DANS  LES  BLÉS 


Au  milieu  des  blés ,  dans  la  plaine, 
Je  retrouve  encor  le  chemin 
Où  nous  pouvions  passer  à  peine, 
Tous  deux ,  nous  tenant  par  la  main. 

Les  seigles  jaunissants  balancent 
L'épi  qui  penche  bientôt  mûr; 
Entre  chaque  sillon  s'élancent 
Des  fleurs  d'or,  de  pourpre  et  d'azur. 

Le  bourdonnement  des  abeilles , 
Dans  l'air  cadencé  mollement , 
Réjouit  de  loin  les  oreilles , 
Par  son  léger  bruissement. 

A  travers  la  moisson  mouvante, 
Passe  un  peuple  de  moucherons  ; 
La  sauterelle,  herbe  vivante, 
Y  franchit  les  verts  lizerons. 


• 
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Les  papillons ,  dans  leurs  batailles , 
Vont  s'y  poursuivant  tour  à  tour  ; 
Et  le  chant  saccadé  des  cailles 
Y  parle  de  joie  et  d'amour. 

Dans  la  plaine  que  l'été  dore, 
Moi  seul  je  vais  triste  et  rêvant , 
Ici  même,  où  t  naguère  encore, 
Heureux ,  je  riais  si  souvent. 

Cependant  la  campagne  est  belle  ; 
La  brise  m'apporte,  des  bois , 
Un  parfum  que  juin  renouvelle, 
Pur  comme  il  était  autrefois. 

Sous  la  moisson  que  Dieu  nous  donne, 
Chantent  les  oiseaux  des  guérets , 
Et ,  sans  penser  aux  jours  d'automne, 
Grandit  l'ombrage  des  forêts. 

Sois  brillante ,  ô  belle  nature  ! 
La  main  puissante  du  Seigneur, 
Qui  t'ôte  et  te  rend  ta  parure, 
Ne  m'a  pas  rendu  mon  bonheur. 

Adieu  les  jours  où ,  plein  de  joie, 
Avec  un  frère  que  j'aimais , 
Dans  les  blés  j'ai  suivi  la  voie 
Que  je  parcours  seul  désormais  ! 

7. 
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J'entends  la  cloche  villageoise 
Lentement  sonner  l'angélus; 
Voici  le  vieux  clocher  d'ardoise, 
Qu'ensemble  nous  ne  verrons  plus! 

Là ,  sous  les  arbres  de  la  haie, 
Se  blottissait  le  toit  obscur, 
Où ,  dans  notre  gaîté  si  vraie, 
Nous  nous  aimions  d'un  cœur  si  pur. 

D'autres  possèdent  à  cette  heure, 
Les  grands  arbres ,  le  frais  enclos  ; 
Qu'ont-ils  donc  fait  de  la  demeure 
Où  chantaient  nos  beaux  jours  éclos? 

Ils  ont  détruit  la  maison  blanche: 
Murs  chéris ,  ils  vous  ont  brisés! 
Le  nid  est  tombé  de  la  branche, 
Et  les  oiseaux  sont  dispersés. 

Pourtant ,  au  fiel  que  l'heure  apporte, 
Quelque  miel  est  encor  mêlé  ; 
Nul  ne  franchira  plus  la  porte 
Par  où  l'enfant  s'en  est  allé. 

Jamais  personne,  sur  la  terre, 
N'emplira  d'un  rire  joyeux 
La  pauvre  chambre  solitaire, 
Où  l'enfant  a  fermé  les  yeux. 
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Adieu ,  demeure  hier  sacrée, 
Qu'un  souvenir  en  vain  défend  ! 
Je  ne  veux  rien ,  dans  la  contrée, 
Que  pleurer  sur  toi,  cher  enfant!... 

Me  voici  dans  le  cimetière. 
Seul ,  à  genoux  !  —  N'entends-tu  pas 
Ton  doux  nom  qu'avec  ma  prière, 
Je  prononce  en  pleurant  tout  bas? 

Par  ces  baisers,  que  je  dépose 
Sur  le  sol  de  larmes  mouillé, 
De  ta  bouche,  autrefois  si  rose, 
Le  sourire  est-il  réveillé? 

Non  !  la  tombe,  froide  et  muette, 
Garde  son  silence  cruel  ; 
Et  seule,  en  chantant ,  l'alouette 
Semble  porter  ma  plainte  au  ciel. 

Là ,  bien  longtemps  je  me  recueille, 
Songeant  au  bonheur  épuisé, 
Et  je  n'emporte  qu'une  feuille, 
Qu'une  feuille  et  mon  cœur  brisé. 

Au  jardin  de  ta  sépulture, 
Laissons  la  rose  aussi  mourir  ; 
N'enlevons  aucune  parure  ; 
J'ai  bien  assez  du  souvenir  ! 
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Mon  cœur  est  pareil  au  lieu  sombre, 
Et  couvert  de  fleurs  où  tu  dors  , 
Au  dedans  la  tristesse  et  l'ombre, 
Quand  le  sourire  est  au  dehors. 

a 

La  Vaopalière,  17  juin  1841. 


SOUS  LES  LILAS 


Sous  ces  lilas  à  l'odeur  fraîche  et  douce , 
Que  le  vent  aime  à  caresser, 
0  mes  rêves  chéris ,  à  l'ombre ,  sur  la  mousse , 
Venez  lentement  me  bercer  ! 

Vers  moi  l'arbuste  incline  son  panache , 
Qui  fuit  et  revient  tour  à  tour  ; 
A  chaque  fleur  éclose  un  insecte  s'attache , 
Mille  autres  voltigent  autour. 

Les  papillons  aux  ailes  diaprées , 
Les  abeilles ,  filles  du  ciel , 
Et  les  moucherons  bruns ,  et  les  guêpes  dorées , 
Y  butinent  les  sucs  du  miel. 

Lorsqu'ils  s'en  vont  ainsi  par  le  feuillage  , 
Oublieux  du  dernier  hiver, 
Que  bourdonnent-ils  donc  en  leur  joyeux  langage , 
Ces  frêles  habitants  de  l'air? 
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Ils  disent  tous  :  —  «  Allons  !  ta  vie  est  belle , 
Le  plaisir  est  Tunique  soin , 
Voltigeons  dans  l'air  pur,  aimons  la  fleur  nouvelle  : 
Le  ciel  est  beau ,  l'hiver  est  loin. 

a  Les  marronniers  ouvrent  leurs  grappes  blanches 
Et  leurs  feuilles  en  éventail  ; 
Les  frais  pommiers  pour  nous  ont,  sur  leurs  vertes  branches 
Mêlé  la  nacre  et  le  corail. 

a  Les  cerisiers  sèment  au  vent  leur  neige , 
Qui  vole  embaumant  les  sillons  ; 
Avec  ses  flocons  blancs ,  vif  et  brillant  cortège , 
Jouons-nous ,  légers  papillons. 

«  Dans  les  vallons  où  gazouillent  les  merles , 
Où  le  ciel  a  moins  de  chaleurs , 
Pour  nous  la  brume  flotte  et  se  condense  en  perles , 
Dans  les  calices  d'or  des  fleurs. 

a  Vivons  heureux  de  ce  que  Dieu  nous  donne; 
Poursuivons  notre  gai  chemin  ; 
Et  qu'importe  aujourd'hui,  quand  le  soleil  rayonne, 
L'orage  qui  viendra  demain  !  » 


UNE  JEUNE  FEMME 


QUI  TENAIT  SON  ENFANT  DANS  SES  BRAS. 


A  MADAME  ANTOINETTE  P*** 

Il  est  de  ces  fraîches  figures, 
Belles  d'une  candeur  qu'on  ne  peut  définir, 

De  ces  apparitions  pures 
Dont  l'image  sourit  à  notre  souvenir. 

J'ai  vu  tantôt,  à  la  fontaine, 
Une  mère  tenant  son  enfant  dans  ses  bras; 

De  sa  cruche  déjà  trop  pleine 
L'eau  débordait ,  brisée  en  scintillants  éclats. 

Mais  qu'importait  l'eau  renversée  1 
Elle  était  tout  entière  à  son  petit  enfant. 

A  lui  son  unique  pensée , 
A  lui  son  tendre  amour,  son  regard  triomphant, 
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À  lui  son  plus  charmant  sourire, 
A  lui  ces  mots  du  cœur,  si  frais,  si  gracieux , 

Et  que  les  mères,  pour  les  dire, 
Ont  empruntés  sans  doute  au  langage  des  cieux. 

Je  la  voyais,  d'amour  éprise, 
Couvrir  de  cent  baisers  tantôt  ses  blonds  cheveux , 

Tantôt  sa  bouche  de  cerise, 
Et  sa  joue  arrondie  et  ses  deux  grands  yeux  bleus. 

Puis  soudain ,  avec  raillerie , 
Pour  le  mieux  agacer  faire  mille  détours , 

Retirer  sa  lèvre  chérie, 
Et  détourner  la  tête  et  sourire  toujours, 

Tandis  que ,  vers  la  fugitive , 
Le  gracieux  enfant,  l'enfant  aux  cheveux  d'or, 

Rapprochait  sa  face  naïve 
Et  ses  petites  mains  pour  l'embrasser  encor. 

0  vous  qui ,  près  de  la  fontaine , 
De  la  cruche  pesante  oubliant  le  fardeau , 

Ne  pensiez  pas  que  l'heure  entraîne 
Le  temps  qui  toujours  passe  et  fuit  comme  votre  eau 

Je  vous  enviais,  jeune  mère  ! 
Je  disais  :  Tous  ces  biens  qu'ici-bas  Ton  chérit 

Ne  sont-ils  pas  une  chimère, 
Quand  on  a  comme  vous  un  enfant  qui  sourit  ? 
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Un  bel  enfant  au  teint  de  rose , 
Candide  séraphin  béni  de  l'Éternel , 

Et  dont  rame,  nouvelle  éciose, 
S'ouvre,  comme  une  fleur,  à  l'amour  maternel? 

Lorsque  sur  votre  sein  qu'il  presse 
Vous  voudriez  pouvoir  le  fixer  sans  retour, 

Et ,  pour  l'enivrer  de  tendresse , 
Mettre  tout  votre  cœur  dans  un  regard  d'amour, 

Alors  votre  beauté  rayonne  > 
Alors  vous  ressemblez  aux  tableaux  du  saint  lieu , 

A  ces  tableaux  où  la  Madone , 
Dans  sa  sérénité ,  sourit  à  l'Enfant-Dieu. 

Mais  son  front  fatigué  se  penche , 
Son  œil  à  demi  clos  lutte  avec  le  sommeil; 

Laissez ,  sur  votre  épaule  blanche , 
Reposer  mollement  son  visage  vermeil. 

Qu'il  dorme ,  calme  et  sans  envie , 
Lorsque  le  ciel  encore  est  doré  devant  lui  ; 

Plus  tard  l'horizon  de  la  vie 
Ne  sera  plus  brillant  et  pur  comme  aujourd'hui. 

Jamais  le  sommeil  qui  l'oppresse 
Ne  lui  sera  si  doux  au  séjour  des  humains , 

Qu'ainsi  bercé  d'une  caresse , 
Le  front  sur  votre  épaule  et  les  pieds  dans  vos  mains. 
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Les  anges ,  dans  un  météore , 
Planent  en  souriant  et  lui  jettent  des  fleurs, 

Plus  tard ,  s'ils  reviennent  encore , 
Ils  reviendront ,  hélas  !  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 


LES  OISEAUX  DE  PASSAGE 


Avant  l'heure  où  le  jour  décline, 
Viens  avec  moi  sur  la  colline  ; 
Viens  avec  moi ,  nous  serons  seuls. 
Le  soleil  est  brillant  encore. 
On  dirait  que  c'est  lui  qui  dore 
Les  cimes  jaunes  des  tilleuls. 

Mais  déjà  le  vallon ,  dans  l'ombre ,. 
S'enveloppe  d'un  brouillard  sombre, 
Humide  linceul  des  hivers  ; 
Déjà  les  feuilles  desséchées; 
L'une  après  l'autre  détachées, 
Tapissent  les  gazons  moins  verts. 

Vois-tu  les  oiseaux  de  passage , 
Dans  nos  bois  dépouillés  d'ombrage 
Rassembler  leur  essaim  mouvant? 
Ils  vont  partir  avec  l'automne; 
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Leur  chant  plaintif  et  monotone 
Se  mêle  au  murmure  du  vent. 


Ils  sont  tristes  comme  la  terre , 
Ou  comme  Ion  cœur  solitaire 
Par  tant  de  douleurs  abattu, 
a  0  Dieu  !  disent-ils  dans  leur  plainte, 
.  Où  nous  entraîne  ta  voix  sainte? 
Sur  quels  bords  nous  appelles-tu? 

«  0  Dieu  !  nous  quittons  avec  peine 
Le  grand  bois  et  la  vaste  plaine  : 
Là,  nous  avons  connu  le  jour; 
Là,  sur  Paubépine  nouvelle, 
Nous  avons  essayé  notre  aile 
Et  chanté  notre  jeune  amour. 

«  Là  nous  avons ,  sous  l'ombre  douce , 
Entrelacé  le  nid  de  mousse 
Que  tu  nous  appris  à  bâtir. 
L'arbre  dans  sa  branche  élevée 
Berça  notre  frêle  couvée.... 
Et  voilà  qu'il  nous  faut  partir  ! 

«  Qu'elle  était  belle,  la  Patrie , 
Avec  sa  couronne  fleurie , 
Son  manteau  vert  et  son  ciel  pur  ; 
Quand  au  matin  l'aube  superbe 
Versait  en  diamants  sur  l'herbe 
La  rosée  et  les  fleurs  d'azur! 
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a  Ou  quand  la  reine  des  étoiles , 
La  Nuit  semait  sur  ses  longs  voiles 
Des  myriades  de  clartés , 
Jusqu'à  l'heure  où  la  jeune  Aurore 
Venait  nous  convier  encore 
A  de  nouvelles  voluptés. 

«  Aujourd'hui  la  rose  est  flétrie; 
Au  frais  zéphyr,  dans  la  prairie , 
Ont  succédé  les  froids  autans  ; 
L'hiver  et  son  pâle  cortège 
Vont  couvrir  d'un  voile  de  neige 
Les  atours  fleuris  du  printemps. 

«  Que  ferons -nous ,  troupe  isolée , 
Sur  cette  rive  désolée? 
Son  horizon  devient  étroit; 
Chaque jou.',  dans  son  ciel  de  glace, 
Son  soleil  pâlit  et  s'efface.... 
Comment  chanter  lorsqu'il  fait  froid? 

a  L'automne  fuit,  la  feuille  tombe, 
Cette  terre  est  comme  une  tombe  ; 
Mais  Dieu ,  pour  traverser  les  airs , 
À  donné  la  force  à  nos  ailes. 
Salut  à  vous  routes  nouvelles  ! 
Salut,  flots  orageux  des  mers  !  » 

Ainsi  la  troupe  fugitive 
Gazouille  son  hymne  plaintive  ; 

8. 
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Ainsi  le  signal  est  jeté. 
En  ordre  elle  gagne  l'espace, 
S'élève,  se  dirige,  passe 
Et  se  perd  dans  l'immensité. 

Demain  ils  auront  pour  asile 
Le  myrte  et  l'oranger  fertile , 
Sous  un  ciel  béni  du  Seigneur; 
Demain  l'herbe  en  fleurs  et  l'eau  pure , 
Demain  la  forêt  qui  murmure 
D'un  chant  d'espoir  et  de  bonheur. 


Triste  cœur,  quand  ta  frêle  joie , 
Comme  un  roseau  qui  toujours  ploie , 
Cède  aux  désastres  d'ici-bas, 
Quand  la  douloureuse  tempête 
En  gémissant  sur  toi  s'arrête , 
Espère  encor,  ne  pleure  pas. 

L'oiseau  qui  traverse  les  ondes 
Voit ,  au  delà  des  mers  profondes , 
Sourire  un  pays  paternel. 
Au  delà  du  dernier  voyage , 
Triste  cœur,  il  est  un  rivage 
Que  dore  un  printemps  éternel  ! 


LÀ  PLAINTE  DE  MILTON 


0  los  of  sight  of  thee  I  mosl  complain  ! 
Blind  among  ennemies. 

Milton,  Samson. 


Guide  du  vieil  aveugle,  arrêtons-nous  ici. 

L'air  plus  vaste  et  plus  pur  paraît  s'être  éclairci  ; 

II  me  semble,  aux  rayons  qui  baignent  mon  visage, 

Que  l'astre  des  jours  plonge  en  un  ciel  sans  nuage. 

L'haleine  du  printemps  éveille  sous  mes  pas 

Le  frais  parfum  des  fleurs  que  je  n'aperçois  pas  ; 

Ce  chemin  est  couvert  d'une  herbe  épaisse  et  douce  ; 

Je  veux  me  reposer  encor  sur  cette  mousse , 

Qui  peut-être  demain  couvrira  mon  sommeil , 

Et  ranimer  ma  vie  aux  baisers  du  soleil. 

Je  respire!...  je  sens,  tout  pénétré  de  flamme , 

Le  doux  repos  du  corps  :  que  n'en  est-il  pour  l'âme? 

Où  sont-ils?  où  sont-ils,  les  jours  de  tendre  émoi 

Où  le  soleil  de  Naple  étincelait  pour  moi , 

Où  je  chantais ,  au  bord  des  eaux  de  Blandusie  : 

a  Allons,  éveille-toi,  ma  jeune  poésie, 
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«  Reine  de  mes  espoirs ,  étoile  de  mon  ciel , 

«  Mon  dernier  bien  trouvé ,  mon  délice  éternel  ! 

«  Allons,  éveille-toi  !  le  matin  se  colore, 

a  La  campagne  sourit  et  nous  appelle  encore  ; 

«  Le  temps  fuit  ;  nous  perdons  les  prémices  du  jour  !  » 

Et  le  jour  rayonnait  dans  mes  yeux  pleins  d'amour, 

Et  l'aurore  montait  sur  ses  ailes  dorées , 

Semant  les  sentiers  verts  de  perles  érythrées. 

Et  maintenant  cfue  suis-je?  ô  regrets  du  passé! 
Quand  ferez- vous  la  paix  avec  ce  cœur  lassé  ? 
Et  toi ,  le  premier  né,  toi ,  le  plus  grand  peut-être 
Des  biens  que  l'Éternel  en  six  jours  a  fait  naître , 
Lumière,  pour  jamais  éteinte  dans  mes  yeux  ! 
Avec  toi ,  les  beautés  de  la  terre  et  des  cieux , 
L'aspect  consolateur  de  la  sainte  nature 
Ont  disparu  pour  moi ,  fragile  créature. 
Plus  vil  qu'un  ver  qui  rampe  abject  entre  les  vers , 
Je  suis  au  dernier  rang  dans  ce  vaste  univers. 
Si  le  ver  rampe ,  il  voit;  et  j'étouffe  dans  l'ombre! 
Toujours ,  que  le  ciel  brille ,  ou  que  la  nuit  soit  sombre , 
Toujours  l'obscurité,  partout  l'obscurité, 
L'obscurité  profonde  au  sein  de  la  clarté  ; 
La  vue  à  tout  jamais  est  sans  espoir  éteinte! 

O  toi,  première  aurore!  et  toi ,  parole  sainte  : 
a  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut!  » 
Pourquoi  me  laissez-vous  hors  la  loi  de  salut? 
Pourquoi ,  si  voir  c'est  vivre ,  et  si  l'âme  incréée 
Est  la  lumière  aussi ,  la  lumière  sacrée , 
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Pourquoi ,  lorsque  notre  âme  est  partout  dans  nos  corps , 

Le  regard,  par  lequel  l'âme  vit  au  dehors, 

Le  regard ,  ce  rayon  du  ciel  en  notre  argile , 

Fut-il  donc  renfermé  dans  ce  globe  fragile , 

Dans  cet  oeil  qu'un  seul  coup  peut  rompre  ou  détacher, 

Et  non  épars  en  nous ,  ainsi  que  le  toucher, 

Pour  que  l'homme  pût  voir  à  travers  chaque  pore? 

Je  ne  serais  pas  seul  exilé  de  l'aurore, 

Aveugle ,  enseveli  dans  ma  nuit  en  mon  deuil , 

Comme  un  homme  vivant  qu'on  mettrait  au  cercueil  ! 

Et  que  dis-je?  ô  douleur  !  ô  sort  plein  d'épouvante  ! 

C'est  moi  qui  suis  ma  tombe....  une  tombe  vivante! 

Enterré ,  mais  non  pas  délivré  par  la  mort 

Des  outrages  de  l'homme  et  des  tourments  du  sort , 

Quand  je  marche ,  j'entends  partout  sur  mon  passage 

S'élever,  sans  respect  pour  mes  maux ,  pour  mon  âge , 

Les  sarcasmes  moqueurs  et  les  amers  souris  : 

Le  vieux  républicain  n'a  droit  qu'à  des  mépris. 

Ils  arment  contre  moi  les  âmes  enfantines. 

Ces  enfants  m'aimeraient ,  et  leurs  voix  argentines 

M'appellent  de  bien  loin  avec  un  ris  crue)  : 

a  Milton  le  régicide  et  l'ami  de  Cromwell  !  » 

O  retours  de  fortune  !  ô  déplorable  histoire  ! 

Ils  tournent  en  affront  tout  ce  qui  fut  ma  gloire 

Mais  que  m'importe,  enfin ,  ce  que  disent  ou  font 
Ces  hommes  entraînés  vers  un  néant  profond  , 
Et  ce  siècle  pour  qui  la  mort  déjà  commence , 
Goutte  d'eau  suspendue  au  bord  du  vase  immense 
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D'où ,  sous  la  main  de  Dieu ,  coule  l'éternité  1 

0  poésie,  enfant  de  la  divinité , 

C'est  à  toi ,  c'est  à  toi  que  mon  âme  se  livre  ! 

Par  toi  j*aime ,  je  vois ,  je  recommence  à  vivre  : 

Viens  1  ouvre-moi  le  ciel  ;  puis ,  dans  ton  vol  de  fer, 

Fouille  l'ombre  visible  où  s'allonge  l'enfer. 

Dis  quel  serpent  impur,  en  leur  état  prospère , 

Excita  la  blonde  Eve  et  notre  premier  père 

A  transgresser  la  loi  du  divin  Créateur. 

Montre-moi  de  Satan  la  hideuse  hauteur  ; 

Satan,  ruine  sombre,  à  demi  dévorée; 

Qui ,  pendant  neuf  longs  jours ,  de  la  voûte  éthérée, 

Tomba ,  de  gouffre  en  gouffre ,  en  l'abîme  éternel , 

Déchiré ,  confondu ,  brisé ,  mais  immortel  ! 

Que  diront-ils  un  jour,  les  enfants  de  la  terre , 
Quand  je  leur  rouvrirai  cet  Éden  de  mystère , 
Par  le  soleil  doré  de  rayons  plus  joyeux 
Qu'un  beau  nuage  au  soir  ou  que  l'arc  pluvieux  ; 
Quand  ils  verront  mon  Eve  amoureusement  belle , 
Et  le  monde  si  beau  s'effaçant  devant  elle; 
Quand  je  leur  montrerai ,  de  la  terre  et  des  deux , 
Les  charmes  réunis  en  elle ,  dans  ses  yeux , 
Remplissant  tout  Adam  d'une  joie  inouïe/ 
Et  sa  grâce  inondant  la  nature  éblouie 
De  parfums  pleins  d'amour  et  de  félicité , 
De  ces  parfums  divins  qu'exhale  la  beauté  ! 

Mais  non  1  à  quelle  gloire  osé-je  donc  prétendre, 


LA  PLAINTE  DE  MILTON.  95 

Et  qui  s'arrêtera  seulement  pour  m'entendre? 
Je  dirai  sans  écho  ma  joie  et  mes  regrets, 
Comme  l'oiseau  de  Dieu  perdu  dans  les  forêts , 
Qui  jette  au  vent  sa  voix  que  nul  mortel  n'écoute. 
Mes  chants  inentendus  se  perdront  sur  ma  route , 
Car  personne  ne  suit  mon  funèbre  chemin..,.. 
Personne  !....  Ah  1  quelle  main  a  rencontré  ma  main? 
J'avais  calomnié  la  puissance  suprême  ! .  • . 
Ann  !  Mary  !  Deborah  !  mes  chers  enfants  que  j'aime , 
Par  vous  j'existe  encor.  Quand  j'entends  votre  voix , 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  vous  cherche  et  vous  vois 
Belles ,  pleines  d'amour,  ô  mes  anges  sur  terre  ! 
Tant  que  vous  aimerez  l'aveugle  solitaire , 
Un  sourire  luira  dans  son  œil  épuisé , 
Jusqu'à  ce  que  son  cœur  soit  tout  à  fait  brisé! 


LA  MAISON  PATERNELLE 


A  MON   PERE. 

En  vain  nous  espérons  jouir  de  notre  vie 
Et  récolter  un  jour  le  champ  ensemencé  ; 
Rarement  de  ses  fruits  la  semence  est  suivie. 
L'avenir  vous  dément,  promesses  du  passé  ! 

Un  destin ,  envieux  de  ce  que  l'homme  espère , 
Nous  pousse  incessamment  de  séjours  en  séjours. 
Il  faut  t'abandonner,  demeure  de  mon  père; 
f.'est  demain  que  je  pars  ;  demain  !  et  pour  toujours  ! 

C'est  demain  que  je  pars ,  doux  berceau  de  ma  joie  ! 
Pour  la  première  fois  je  te  contemple  en  deuil. 
Mon  cœur  a  tressailli  ;  mon  genou  cède  et  ploie  ; 
Je  baise  avec  respect  la  pierre  de  ton  seuil. 

Je  ne  connaîtrai  plus  ni  cette  paix  tranquille , 

Ni  ces  jours  d'autrefois,  de  mes  jours  les  meilleurs; 


LA  MAISON  PATERNELLE.  97 

Tu  fus  de  mon  bonheur  le  témoin  et  l'asile  ; 
Pourrai -je  maintenant  être  joyeux  ailleurs? 

Tes  gais  festins,  pour  moi ,  n'abrégeront  plus  l'heure  ; 

Tu  vas  être  désert,  tu  vas  être  vendu  ; 

DUin  hôte  indifférent  devenu  la  demeure , 

Tu  n'auras  plus  d'écho  pour  mon  cœur  éperdu. 

Si  je  reviens  un  jour  dans  la  rue  isolée , 
Près  du  portail  connu  si  je  m'arrête  un  jour, 
Si  je  sens  de  mes  pleurs  ma  paupière  voilée , 

Si  j'attends  par  instinct  le  baiser  du  retour, 

• 

Rien  ne  s'éveillera  dans  la  maison  muette  ; 
Du  colombier  désert  les  pigeons  auront  fui  ; 
Le  possesseur  nouveau  de  ma  douce  retraite 
N'aura  pas  respecté  ce  qui  n'est  rien  pour  lui. 

Tout  sera  différent  ;  car  tout  change  sur  terre. 
Le  vieux  chien  qui  gardait  le  logis  autrefois , 
Lui-même  ayant  quitté  le  toit  héréditaire , 
Ne  me  recevra  plus  avec  de  gais  abois. 

Et,  si  je  veux  franchir  encor  la  porte  antique, 
Sous  le  toit  paternel  étranger  désormais , 
Je  ne  m'asseoirai  pas  au  foyer  domestique 
Maintenant  délaissé  de  tous  ceux  que  j'aimais. 

Adieu  donc  pour  toujours,  demeure  bien-aiméel 
Adieu  !  que  l'Éternel  protège  tes  lambris  1 
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Pour  répondre  à  ma  voix  tu  parais  animée, 
Et  ton  écho  plaintif  semble  m'avoir  compris. 

Adieu î  sous  tes  pavés  Que  je  foule  en  silence, 
Mon  cœur  ensevelit  plus  d'un  cher  souvenir; 
Là  gisent  confondus  tous  mes  beaux  jours  d'enfance , 
Fleurs  mortes  au  printemps ,  fruits  tombés  sans  mûrir. 

Et  quand  mon  dernier  pas  aura  pressé  tes  dalles , 
Quand  je  m'éloignerai  plein  de  trouble  et  d'émoi , 
Je  ne  secoûrai  point  mes  poudreuses  sandales  ; 
Ta  mémoire  à  jamais  sera  sainte  pour  moi  ; 

Car  sous  ton  humble  toit,  qu'oubliait  la  tempête , 
Enfant  insoucieux ,  j'ai  joui  d'un  passé 
Que  je  revois  de  loin  et  sur  la  route  faite , 
Gomme  un  vallon  en  fleurs  par  le  ciel  caressé. 

Rouen,  août  4839. 


L'OASIS 


A  MA  MÈRE 

Dans  la  solitude  brûlante 

Quand  l'Arabe  dresse  sa  tente , 

Il  connaît ,  sous  des  deux  d'airain , 

L'asile  d'ombre  et  de  verdure 

Où  Dieu  garde  une  eau  toujours  pure , 

Sur  la  route  du  pèlerin. 

Là  s'arrête  la  caravane , 

Sous  le  palmier,  sous  le  platane, 

Près  de  la  source  aux  fraîches  eaux  ; 

De  l'oasis  l'hôte  sauvage 

Bénit  l'arbre  épais  qui  l'ombrage, 

L'onde  où  s'abreuvent  ses  chameaux. 

Le  monde  n'est-il  pas  semblable 
A  ces  déserts  où ,  sur  le  sable 
Qui  roule  ses  flots  courroucés , 
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L'homme,  créature  légère, 
Dresse  une  tente  passagère 
Sur  la  poudre  des  temps  passés. 

Parmi  la  caravane  humaine, 
Qui  suit  la  route  où  Dieu  la  mène 
Sous  les  feux  d'un  ciel  dévorant, 
Chaque  fois  que  je  prends  ma  course, 
Je  songe  au  palmier,  à  la  source , 
L'espoir  du  voyageur  errant. 

Ton  cœur,  ô  ma  Mère  chérie! 
Voilà  mon  oasis  fleurie , 
Source  de  sagesse  et  d'amour 
A  se  répandre  toujours  prête , 
Palmier  qui  protège  ma  tête 
Contre  la  vive  ardeur  du  jour. 

Je  yeux  garder  mon  doux  ombrage. 

Toi ,  qui  commandes  à  l'orage, 

O  Dieu  !  défends  l'arbre  aux  fruits  d'or  ! 

Soleil ,  qui  dévores  la  plaine , 

Ne  dessèche  pas  la  fontaine 

Où  je  veux  m'abreuver  encor  ! 


» 


LE  NOUVEAU-NE 


Enfant!  petit  enfant,  si  charmant  mais  si  frêle, 
Qui  nous  contemplez  tous  d'un  regard  étonné, 
Comme  un  petit  oiseau  qui  ne  connaît  que  l'aile 
Et  le  duvet  du  nid  dans  lequel  il  est  né  ; 

Vous  ne  savez  encor  ce  qu'on  appelle  vivre  ; 
Vous  acceptez  l'aurore  éclatante  au  matin , 
Sans  vous  inquiéter  du  jour  qui  doit  la  suivre  ; 
Car  vous  ne  connaissez  ni  passé  ni  destin. 

Déjà  pourtant  votre  œil  sourit  à  votre  mère; 
Vous  la  cherchez  la  nuit ,  vous  la  cherchez  le  jour  ; 
De  loin  vous  rappelez  par  une  plainte  amère , 
De  près  vous  lui  tendez  les  bras  avec  amour. 

Déjà  vous  tressaillez  de  joie  et  de  souffrance , 
Et  vous  comptez  pourtant  moins  de  jours  que  de  pleurs. 
Les  pleurs!  Dieu  les  plaça  dans  les  yeux  de  l'enfance, 
Ainsi  que  la  rosée  au  matin  dans  les  fleurs. 

9. 
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Pleurez,  cher  nouveau-né ,  pleurez  toutes  vos  larmes , 
Quand  vos  douleurs  ne  sont  que  des  chagrins  légers  ; 
Et  qu'aux  jours  où  la  vie  a  de  dures  alarmes, 
Le  ciel  calmé  vous  soit  avare  de  dangers. 

Que  le  temps  soit  pour  vous  la  coupe  aux  doux  breuvages  ; 
Que  ce  flot  orageux ,  qu'on  appelle  les  jours , 
Coule  pour  vous  limpide  entre  deux  beaux  rivages  ; 
Que  nul  souffle  du  nord  n'en  ternisse  le  cours. 

Si  pour  vous  je  pouvais  tracer  la  destinée ,  ! 

J'ouvrirais  devant  vous  de  paisibles  chemins  ; 
De  bonheur  en  bonheur  doucement  promenée , 
Chaque  heure  de  ses  dons  surchargerait  vos  mains. 

Mais  pourquoi?  l'avenir  vous  berce  et  vous  caresse, 

Des  sourires  amis  vous  font  un  doux  accueil, 

Et  le  cœur  maternel ,  ce  foyer  de  tendresse , 

Sous  vos  pas  incertains  éclairera  recueil.  | 

Et  moi,  que  puis-jë  enfin,  cher  ange  que  j'adore? 
Si  ce  n'est  de  sourire  à  votre  front  vermeil , 
Et  de  prier  pour  vous  et  de  redire  encore 
Ces  chants  qui  berceront  votre  léger  sommeil  ; 

Ces  chants  pour  qui  déjà  le  long  oubli  commence  ; 
Chants  plus  vite  effacés  qu'une  ride  sur  l'eau , 
Que  le  premier  rayon  qui ,  .lors  de  la  naissance , 
D'un  reflet  fugitif  dora  votre  berceau. 


LE  PREMIER  PAPILLON 


A  peine  le  gazon  qui  reverdit  In  terre 
S'est  étoile  de  fleurs  au  doux  soleil  de  mai  ; 
Papillon ,  où  vas-tu ,  sur  ton  aile  légère , 
Où  vas-tu ,  frêle  enfant  du  printemps  embaumé  ? 

Les  branches  d'amandier  sont  nouvelles  fleuries, 

L'hiver  peut  trahir  notre  espoir; 
La  pervenche  au  matin  ouverte  en  nos  prairies 
.  Se  fane  au  vent  glacé  du  soir. 

Aussi  beau  que  les  fleurs,  aussi  fragile  qu'elles , 
De  pourpre  et  d'or,  tout  fier  de  tes  jeunes  atours, 
Tu  te  livres  sans  crainte  aux  zéphyrs  infidèles , 
Et  crois  que  le  soleil  doit  briller  tous  les  jours. 

Lorsque  je  suis  de  l'œil  tes  ailes  nuancées , 
Tes  ailes,  fleurs  parmi  les  fleurs, 

Je  sens  éclore  en  moi  de  suaves  pensées , 
Des  songes  aux  fraîches  couleurs. 
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Songes  ainsi  que  toi  voltigeant  dans  l'espace , 
Libres  ainsi  que  toi  de  soucis  importuns , 
Plongeant  avec  bonheur  dans  l'air  tiède  qui  passe , 
S'enivrant  d'avenir,  comme  toi  de  parfums. 

Fils  ailé  du  printemps  et  de  l'odeur  des  roses , 
Tu  n'es  pas  l'inconstant  plaisir, 

Qui ,  sans  foi  ni  pudeur,  effleurant  toutes  choses , 
Vole  de  désir  en  désir  ; 

Ta  vie  est  un  symbole ,  un  gracieux  mystère , 
Rêve  réalisé  qu'on  retrouve  au  réveil; 
Ton  aile  est  un  fragment  du  ciel  tombé  sur  terre , 
Un  souffle  coloré  d'un  rayon  du  soleil. 

C'est  l'emblème  divin ,  c'est  l'emblème  de  l'âme 

Qui  me  fait  vivre  et  palpiter, 
Et  s'élançant  vers  ceux  que  ma  tendresse  enflamme  , 

Même  absents ,  ne  peut  les  quitter. 

Ame  de  feu ,  Psyché  sainte  et  mystérieuse , 
Parle  de  mon  amour  à  ceux  qui  sont  absents  ; 
Va  leur  porter  mes  vœux ,  ma  caresse  pieuse , 
Fais  vibrer  dans  leur  cœur  l'écho  de  mes  accents. 

Vole ,  beau  papillon ,  vole  avec  l'espérance , 

Vole  au-devant  de  l'avenir; 
Et  dis-moi  si  tu  vois ,  dans  cet  espace  immense , 

Si  tu  vois  le  bonheur  venir. 


LE  VIEUX  GRAND-PERE 


C'était  un  groupe  plein  de  grâce, 

D'amour  et  de  naïveté. 

Un  bon  vieillard  que  l'âge  glace 

Asseyait,  d'un  air  attristé , 

Une  enfant  vive  de  tendresse 

Sur  ses  genoux  vieux  et  tremblants, 

Et  mêlait  à  sa  blonde  tresse 

L'argent  pur  de  ses  cheveux  blancs. 

Le  soir  était  beau  ;  car  l'automne , 
Comme  un  printemps  avant  l'hiver, 
Craignait  d'effeuiller  la  couronne 
De  l'arbre  encore  ombreux  et  vert. 
Dans  la  retraite  solitaire 
Où  leur  amitié  s'unissait , 
L'enfant  écoutait  son  vieux  père , 
Et  le  bon  vieillard  lui  disait  : 
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«  Mon  enfant ,  fille  de  ma  fille , 
Viens-t'en  sur  mes  genoux  t'asseoir  ; 
J'aime  ton  œil  bleu  qui  scintille 
Comme  j'aime  l'astre  du  soir; 
J'aime  tes  poses  gracieuses , 
Et  ne  puis  jamais  me  lasser 
De  sentir  tes  lèvres  rieuses 
Sur  mon  front  ridé  se  presser. 

«  Souris-moi  !  dans  ma  peine  amère 
Ton  sourire  me  fait  du  bien  ; 
Car  le  sourire  de  ta  mère 
N'était  pas  plus  doux  que  le  tien. 
Une  tendre  mélancolie 
Comme  les  tiens  baignait  ses  yeux  ; 
Ell^e  était  comme  toi  jolie , 
Ma  fille ,  ange  venu  des  cieux. 

«  N'est-ce  pas ,  tu  l'aurais  chérie , 
Ta  mère?  Elle  eût  bien  su  t'aimer  ! 
Je  te  vois  toujours  attendrie 
Lorsque  tu  m'entends  la  nommer. 
Mais  non ,  tu  n'as  pu  la  connaître  ; 
Dieu ,  bénissons  ses  saintes  lois  1 
N'a  pas  ici-bas  voulu  mettre 
Deux  cœurs  aussi  purs  à  la  fois. 

«  Je  m'en  souviens  !  pâle  en  sa  couche 
Elle  pleurait  les  yeux  au  ciel  ; 
Elle  déposait  sur  ta  bouche 
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Le  premier  baiser  maternel... 
Soudain  elle  devint  tremblante 
Et ,  comme  un  épi  moissonné , 
Retomba,  muette  et  mourante, 
Sut  toi,  pauvre  enfant  nouveau-né. 

«  J'ai  vu  ses  yeux  chéris  se  clore. 
Toi ,  tu  ne  connais  qu'un  sommeil; 
Mais  il  en  est  un  autre  encore 
Qui  n'a  ni  matin  ni  réveil. 
Ta  pauvre  mère,  elle  était  morte  !... 
Mortel...  Tu  ne  m'as  pas  compris. 
Ce  mot  amer  le  vent  l'emporte 
Sans  qu'il  ait  glacé  ton  souris.  » 

Puis,  de  douleur  l'âme  assaillie, 
Et  cachant  son  front  dans  sa  main , 
Le  vieillard  se  tut.  Recueillie 
L'enfant  écoutait;  mais  soudain , 
Sentant  une  larme  secrète 
Couler  à  travers  ses  cheveux , 
Elle  éleva  vers  lui  sa  tête 
Mélancolique  et  ses  yeux  bleus. 

11  reprit  :  —  a  Vois-tu  bien ,  ma  fille, 
Là  haut,  sur  nous,  de  tous  côtés , 
Ce  grand  dôme  sombre  qui  brille 
De  mille  sublimes  clartés; 
Ces  astres  d'or  et  de  lumière , 
Et  ces  mondes  multipliés, 
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Flots  d'une  éternelle  poussière 
Que  Dieu  soulève  sous  nos  pieds? 

«  C'est  là  que  s'en  vont  ceux  qui  meurent , 
S'ils  ont  été  justes  et  bons.  # 

Tandis  que  leurs  amis  les  pleurent 
Et  se  souviennent  de  leurs  noms , 
Bien  loin  par  delà  les  nuages , 
Ils  s'envolent  vers  ce  beau  lieu , 
Où  le  calme ,  après  les  orages 
Les  attend  dans  le  sein  de  Dieu. 

«  C'est  là  que  ta  mère  est  allée  ! 
Elle  nous  aime  de  là  haut. 
Je  sens  que  mon  âme  exilée 
Ira  l'y  rejoindre  bientôt  ; 
Mais ,  de  cet  asile  des  justes , 
Nous  veillerons  sur  tous  tes  pas, 
Et,  plus  tard,  dans  ces  lieux  augustes, 
Nous  te  reverrous,  n'est-ce  pas?...  » 

Après  un  effort  inutile , 
Le  vieillard  se  tut ,  ferma  l'œil , 
Puis,  avec  un  soupir,  débile, 
Il  s'affaissa  dans  son  fauteuil. 
L'enfant  le  regardait ,  naïve , 
Avec  ses  yeux  irrésolus  ; 
Elle  était  toujours  attentive... 
Mais  le  vieillard  ne  parlait  plus. 
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Il  dormait  sans  doute,  et  muette 
Elle  s'endormit  sur  son  sein , 
Comme  en  son  nid  une  fauvette. 
Et  Ton  trouva  le  lendemain 
La  jeSne  enfant ,  rose  et  légère , 
Qui  dormait,  innocente,  hélas! 
Sur  les  genoux  de  son  vieux  père , 
Déjà  glacé  par  le  trépas. 
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UN  TOIT  HOSPITALIER 


Je  pars,  et  dans  mon  cœur  je  t'emporte  en  silence, 
Des  bords  que  j'ai  quittés ,  aimable  souvenir. 
On  m'entendra  toujours  avec  reconnaissance ,  . 
0  toit  hospitalier,  t'aimer  et  te  bénir  ! 

Que  jamais  dans  ses  dons  l'Éternel  ne  t'oublie , 
Que  l'orage  t'épargne,  ô  toit  hospitalier! 
Car  j'ai  trouvé  la  joie  et  l'amitié  chérie, 
Hôtes  charmants,  assis  autour  de  ton  foyer. 

D'un  manteau  verdoyant  que  la  paix  t'environne; 
Que  pour  tes  habitants  les  jours  soient  sans  douleurs; 
Que  les  ans  tour  à  tour  embaument  ta  couronne 
De  la  saveur  des  fruits  et  du  parfum  des  fleurs. 

Toi,  n'en  sois  point  jalouse,  ô  ma  chère  Neustrie  ! 
Ton  doux  nom  dans  mes  chants  ne  fut  pas  oublié. 
Tu  m'as  donné  le  jour;  mais,  pour  moi ,  la  patrie 
Est  partout  où  mon  cœur  rencontre  l'amitié. 


CONSOLATION 


Oh  !  non ,  il  n'est  pas  sous  la  tombe  ! 
Partout  il  te  suit,  il  te  sent; 
Et  son  âme ,  blanche  colombe , 
T'effleure  de  l'aile  en  passant. 

Ce  peu  de  poussière  et  d'argile 
Qu'emportera  le  vent  demain , 
Ce  débris,  vêtement  fragile, 
Qu'on  dépose  au  bout  du  chemin , 

Tout  ce  que  l'étroite  demeure 
Pour  l'éternité  renferma , 
Ce  n'est  pas  l'ami  que  l'on  pleure , 
Le  noble  cœur  qui  nous  aima  ! 

Lui  !  c'est  le  souvenir;  c'est  l'âme , 
Chère  compagne  de  nos  pas , 
Qui  nous  éclaire ,  douce  flamme , 
Douce  voix ,  nous  parle  tout  bas  ! 


\ 
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Ne  t'incline  donc  pas,  muette  , 
Sous  le  poids  du  destin  cruel  ; 
Lève  plutôt,  lève  la  tête  : 
Pleure ,  mais  regarde  le  ciel  ! 


SANS  ESPOIR 


Sans  espoir,  de  pleurs  mouillée , 
Une  mère  agenouillée  > 
Posait,  la  première  fois , 
Sur  une  tombe  nouvelle , 
Sa  couronne  d'immortelle 
Au  pied  d'une  simple  croix. 

Comme  un  voile  de  mystère, 
Le  brouillard  couvrait  la  terre, 
La  nuit  tombait  du  coteau  ; 
Et  la  brise  monotone 
Roulait  la  feuille  d'automne 
Sur  la  pierre 'du  tombeau. 

Ployant  sous  sa  peine  amère , 
Elle  pleurait,  pauvre  mère, 
Car  son  enfant  était  là... 
Une  forme  vague  et  sombre 
Lentement  passa  dans  l'ombre , 
Une  douce  voix  parla  : 
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«  Ôh  !  merci  de  la  couronne 
Que  ta  tendresse  me  donne , 
Comme  un  gage  de  douleurs  ; 
Couronne  où  ta  main  enlace 
Ce  qui  dure  et  ce  qui  passe , 
Les  immortelles,  les  fleurs. 

«  Hélas  !  ainsi  vont  les  choses , 
J'ai  vécu  comme  les  roses, 
Je  suis  la  fleur  de  deux  jours. 
Mais  pourquoi  verser  des  larmes  ! 
Ton  enfant  n'a  plus  d'alarmes  ; 
Son  cœur  est  à  toi  toujours. 

«  Mère  !  il  faut  que  je  te  dise, 
Si  parfois  tu  sens  la  brise 
Te  caresser  en  passant , 
C'est  moi  qui ,  toujours  fidèle, 
Viens  t'effleurer  avec  elle  : 
C'est  l'âme  de  ton  enfant. 

«  Quand  la  nuit  étend  ses  voiles , 
Je  mêlé  aux  blanches  étoiles 
Mon  âme ,  leur  jeune  sœur  ; 
Et  sur  toi  j'aime  à  répandre 
Un  rayon  suave  et  tendre 
Comme  un  souvenir  du  cœur. 

«  J'entretiens  la  rêverie 
Qui  dans  ton  âme  'meurtrie , 


SANS  ESPOIR.  H5 

Verse  encore  un  peu  de  miel. 
D'en  haut,  planant  sur  la  terre , 
Je  t'aime  toujours ,  ma  Mère  ! 
Et  je  vais  t'attendre  au  ciel  !  » 

La  voix  so  tut ,  la  jeune  âme 
S'éteignit  comme  une  flamme. 
Quand  la  pauvre  mère ,  au  soir, 
Revenait  prier  encore 
Sur  la  tombe  qu'elle  adore , 
Ce  n'était  plus  sans  espoir. 


LES  CLOCHES  DU  SOIR 


TRADUIT  DE  TH.  MOORE. 

Cloches  du  soir,  votre  douce  harmonie 
Parle  à  mon  cœur  du  paternel  manoir, 
Des  jours  d'enfance  où  votre  voix  bénie 
Me  fit  rêver,  saintes  cloches  du  soir  ! 

De  ces  beaux  jours  loin  est  la  dernière  heure , 
Et  plus  d'un  cœur  qui  palpitait  d'espoir, 
Dort  maintenant  dans  la  sombre  demeure , 
Sourd  à  vos  voix ,  saintes  cloches  du  soir  ! 

* 

Te  les  suivrai  ces  âmes  envolées. 
Un  autre  barde  ici  viendra  s'asseoir; 
Une  autre  voix,  du  fond  de  ces  vallées , 
Vous  chantera,  saintes  cloches  du  soir  ! 


LA  ROSE  MOUILLEE 


TRADUIT    DE   W.    COWPER. 

L'orage ,  ce  matin ,  avait  tout  noyé  d'eau 
La  rose  dont  Anna  fit  présent  à  Marie , 
Et  la  fleur  succombant  sous  l'humide  fardeau , 
Penchait  sa  belle  tête  inondée  et  meurtrie. 

Voyant  son  urne  pleine  et  ses  feuilles  en  pleurs , 
Je  songeais,  moi  rêveur,  qu'elle  pleurait  peut-être 
Les  boutons  qu'elle  avait  laissés,  non  sans  douleurs, 
Sur  le  buisson  joyeux  où  le  ciel  Ja  fit  naftre. 

Alors  je  la  saisis;  car  elle  n'était  pas 
Un  bouquet  agréable,  ainsi  morne  et  tachée; 
L'agitant  rudement ,  trop  rudement,  hélas! 
Je  l'effeuille ,  et  soudain  la  terre  en  est  jonchée. 

Tel  est  pourtant  le  rôle  insensible  et  moqueur 
Que  souvent  nous  jouons  près  d'une  âme  souffrante^ 
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Sans  crainte  de  heurter  et  de  briser  un  cœur 
Que  domine  déjà  la  douleur  dévorante. 

Cette  élégante  rose ,  agitée  un  peu  moins , 
Sous  les  yeux  de  Marie  aurait  encor  pu  luire  ; 
Et  les  pleurs,  essuyés  avec  de  tendres  soins, 
Peuvent  être  suivis  quelquefois  d'un  sourire. 


FRERE  ET  SŒUR 


Là-haut,  dans  les  cieux  limpides, 
Ensemble  voyez  errer 
Ces  deux  colombes  rapides , 
Que  rien  ne  peut  séparer. 

Dans  l'azur  que  l'aube  enflamme 
Elles  montent,  blanches  sœurs; 
Elles  n'ont  qu'une  seule  âme, 
Une  seule  âme  en  deux  cœurs. 

Vers  un  unique  rivage 
Tend  leur  essor  hasardeux  ; 
Quand  vient  à  gronder  l'orage , 
Elles  tremblent  toutes  deux. 

Pour  toutes  deux  la  fortune 
N'a  qu'un  seul  destin  écrit; 
Que  la  foudre  frappe  l'une , 
L'autre  avec  elle  périt. 
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Toutes  deux  elles  partagent 
Le  grain  des  petits  oiseaux , 
Et  toutes  deux  se  dégagent 
Des  pièges  et  des  réseaux. 

L'une  au  col  de  l'autre  essuie, 
Avec  mille  soins  charmants, 
Les  froides  gouttes  de  pluie 
Qui  roulent  en  diamants. 

Le  même  accord  harmonise 
Leur  hymne  de  chaque  instant, 
Hymne  de  l'homme  incomprise , 
Mais  que  le  Seigneur  entend. 

Et  leur  existence  entière , 
Sortant  du  monde  réel , 
Plane,  comme  une  prière, 
Entre  la  terre  et  le  ciel. 


Frère  et  sœur  qui,  l'un  sans  l'autre , 
Ne  pouvez  vivre  un  seul  jour, 
Ce  doux  emblème  est  le  vôtre, 
Ce  doux  emblème  d'amour» 

Ainsi ,  dans  vos  âmes  d'ange , 
Maux  ou  biens  de  l'amitié 
Se  fondent  en  un  échange 
Où  chacun  a  sa  moitié. 


FRÈRE  ET  SŒUR.  1S1 

Allez ,  colombes  fidèles  ; 
Que ,  dans  un  ciel  calme  et  pur, 
Dieu ,  pour  déployer  vos  ailes , 
Vous  donne  un  limpide  azur  f 

Que  toujours  il  vous  contemple 
D'un  regard  clément  et  doux  ; 
Et  moi  j'irai  dans  le  temple , 
J'irai  le  prier  pour  vous. 
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LES  HIRONDELLES 


SONNET 

Jouez- vous ,  noires  hirondelles , 
Dans  les  derniers  feux  du  soleil  ; 
J'aime  entendre ,  ô  troupes  fidèles , 
De  vos  cris  le  joyeux  éveil. 

Le  rayon  qui  dore  vos  ailes 
D'un  éclat  limpide  et  vermeil , 
Expire  en  des  flots  d'étincelles , 
au  bonheur  des  humains  pareil. 

Suivez  votre  vol  qui  tournoie  ; 
Demain  reviendront  et  la  joie 
Et  le  jour  peu  de  temps  caché. 

Mais  combien  d'âmes  solitaires 
Vont  pleurant,  sur  ces  tristes  terres, 
Leur  soleil  à  jamais  couché. 


LES  ORPHELINS 


A  MADEMOISELLE  ADÈLE  H*** 


Les  couples  villageois  s'en  allaient  à  la  danse  ; 
C'était  par  un  beau  soir  d'un  dimanche  de  mai. 
De  l'archet  éloigné  la  joyeuse  cadence 
Réveillait  les  échos  dans  le  bois  embaumé. 

Vesper  brillait  aux  cieux.  Sous  une  verte  allée 
Cheminaient  trois  enfants ,  un  frère  et  ses  deux  sœurs. 
L'aînée  avait  douze  ans ,  elle  allait ,  désolée , 
Guidant  les  deux  petits ,  et  leur  cachant  ses  pleurs. 

—  «  Sœur ,  où  nous  mènes-tu?  disait  le  jeune  frère  ; 
Nous  suivons  tous  les  deux  ta  main  qui  nous  conduit  ; 
Mais  nous  marchons  déjà  depuis  une  heure  entière. 
J'ai  bien  peur  dans  les  bois  ;  et  voilà  qu'il  fait  nuit.  » 
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Or  la  plus  grande  sçpur  :  —  «  Allons,  courage  encore  ! 
Le  bon  Dieu ,  mes  chéris ,  ne  nous  oublîra  pas. 
Nous  allons  le  prier  ;  il  aime  qu'on  l'adore.  » 
Et  les  pauvres  enfants  pressaient  leurs  faibles  pas. 

Puis  la  plus  jeune  :  —  «Enfin,  maman  reviendra-t-elle? 
Elle  avait ,  disait-on ,  cessé  de  tant  souffrir. 
Est-ce  bien  loin  d'ici  que  le  bon  Dieu  rappelle? 
Et  sais-tu  ce  que  c'est,  ma  sœur,  que  de  mourir?  » 

En  écoutant  ces  mots,  la  pauvre  sœur  aînée 

Se  cachait  le  visage  avec  son  tablier, 

Puis  reprenait  sa  route  un  peu  plus  résignée , 

N'espérant  plus  qu'en  Dieu  qu'ils  s'en  allaient  prier. 

Car  leur  mère  en  effet  de  la  veille  était  morte  ; 
On  l'avait  le  matin  déposée  au  cercueil , 
Et  de  leur  toit  précaire  on  leur  fermait  la  porté , 
Avant  que  l'eau  bénite  eût  séché  sur  le  seuil. 

Depuis  lors  ils  erraient  sans  appui  sur  la  terre , 
Nu-pieds,  vêtus  à  peine ,  et  les  larmes  aux  yeux. 
Le  sentier  les,  mena  devant  le  presbytère  ; 
Mais  tout  dans  cet  asile  était  silencieux. 

Le  feuillage  éclairci  de  la  charmille  verte 
Montrait  le  jardin  vide  et  les  volets  fermés  : 
Cette  porte ,  au  malheur  incessamment  ouverte , 
Était  close  aujourd'hui  pour  ses  hôtes  aimés. 


LES  ORPHELINS.  ,_    1*5 

L'église  était  auprès;  sa  simplicité  sainte , 
Ses  murs  vieillis  disaient  :  le  Seigneur  est  ici  ! 
Mais  la  foule  joyeuse  en  avait  fui  l'enceinte; 
La  maison  du  Seigneur  était  fermée  aussi. 

Des  tristes  orphelins  la  marche  était  plus  lente , 
Leurs  membres  fatigués  en  demandaient  la  fin. 
Les  deux  petits ,  pressés  contre  leur  sœur  tremblante , 
S'écriaient  en  pleurant  :  —  «  Maman ,  maman ,  j'ai  faim  1  » 

—  a  Hélas  !  mes  bien-aimés ,  elle  est  là ,  notre  mère  !  » 
Dit  l'aînée ,  approchant  d'un  tertre  tout  nouveau. 
Un  seul  rameau  de  buis,  une  fleur  éphémère , 
De  la  veuve  du  pauvre  indiquaient  le  tombeau. 

• 

Sur  la  terre,  à  genoux  tous  les  trois  ils  se  mirent, 
De  leurs  pleurs  devant  Dieu  répandant  les  trésors , 
Prièrent  bien  longtemps  et  bien  longtemps  gémirent  ; 
Mais  les  pleurs  aujourd'hui  n'éveillent  plus  les  morts. 

Et  la  lune  argentait  la  nuit  pure  et  sereine  ; 
Un  rossignol  chantait  sur  un  haut  peuplier  ; 
On  entendait  parfois  des  rires  dans  la  plaine , 
Et  les  accords  lointains  du  vieux  ménétrier. 

Une  vieille  passait  alors  au  cimetière  ; 
Pauvre ,  elle  n'avait  rien  que  des  haillons  hideux , 
Et  devait  à  l'aumône  une  étroite  chaumière  : 
Elle  vit  les  enfants,  et  seule  eut  pitié  d'eux. 
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— «  Venez,  chers  orphelins,  sous  mon  chaume  qui  tremble, 
Dit-elle ,  vous  aurez  à  souffrir  bien  souvent. 
Mais  j'ai  du  pain  ençor;  nous  glanerons  ensemble. 
Aux  agneaux  nouveau-nés  Dieu  mesure  le  vent.  » 


LA 


LETTRE  DE  LA  VEUVE 


—  «  Ma  pauvre  fille ,  avec  ta  mère 
Dans  ce  grenier  tu  meurs  de  faim  ; 
Mais  peut-être  à  notre  misère 
Daignera-t-on  donner  du  pain. 
Vois-tu?  cette  lettre  est  écrite 
Pour  un  riche  qui  la  verra. 
Prions,  prions,  pauvre  petite , 

Et  le  bon  Dieu  nous  entendra.  » 

Nul  ne  répond!  plus  d'espérance! 
Le  riche  n'avait  pas  compris  ; 
Pour  le  pauvre  et  pour  sa  souffrance 
11  n'avait  eu  que  du  mépris. 
Alors  l'enfant  se  prit  à  dire  : 

—  «  Pourquoi  pleurer  comme  cela? 
C'est  au  bon  Dieu  qu'il  faut  écrire , 
Et  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 
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—  «  S'il  était  encor  sur  la  terre , 
Dieu  nous  secourrait  aujourd'hui  ; 
Mais  la  lettre  que  tu  veux  faire 
Ne  monterait  pas  jusqu'à  lui.  v 

—  «  Pour  qu'elle  arrive  à  son  adresse , 
Au  tronc  du  pauvre  on  la  mettra  ; 

Il  est  si  bon  pour  la  détresse  ! 
Oui  |  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 

Dans  sa  confiance  naïve , 
A  son  projet  l'enfant  rêva  ; 
Puis  elle  écrivit  sa  missive  : 
Au  tronc  du  pauvre  on  la  trouva. 
On  courut  chez  la  pauvre  mère , 
Et  lorsque  chez  elle  on  entra  , 
L'enfant  lui  redisait  :  —  «  Espère  ! 
Oui ,  le  bon  Dieu  nous  répondra.  » 


LE  CAP  NORD 


Ubi  défait  orbis. 

0  voyageur!  pourquoi  le  hâter  dans  ta  route? 
Pourquoi  toujours  errer  de  l'espérance  au  doute , 

Et  du  rêve  au  néant  ? 
Pour  aboutir  au  point  où ,  debout  sur  la  plage  , 
Tu  n'apercevras  plus  que  la  mer  sans  rivage 

Et  le  gouffre  béant  ! 

0  voyageur  !  tes  pas  ont  franchi  la  Norvège  ; 

Le  cap  Nord  s'est  dressé  devant  toi ,  sous  la  neige , 

Battu  des  flots  amers. 
Qu'as-tu  vu?  des  rocs  noirs ,  masses  stratifiées , 
Gigantesque  chaos,  flammes  pétrifiées 

Qui  s'élancent  des  mers. 

Aucun  être  vivant  n'ose  habiter  ces  crêtes; 
Sur  le  cap  désolé  rugissent  les  tempêtes, 

Les  vents  sont  déchaînés. 
Tantôt  un  brouillard  sombre  enveloppe  les  cimes , 
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Tantôt  se  déchirant,  il  montre  des  abîmes 
Et  des  rocs  décharnés. 

Au  désert  africain  ceux  que  la  soif  dévore , 
Sous  le  soleil  ardent  gardent  l'espoir  encore , 

Même  au  sein  des  douleurs  ; 
Car  l'hospitalité  des  tribus  musulmanes , 
Promet  le  ruisseau  pur  et  l'ombre  aux  caravanes , 

Dans  l'oasis  en  fleurs. 

Ici ,  pas  un  rayon  qui  dans  le  cœur  s'allume , 
Ici ,  rien  que  les  rocs ,  les  ouragans ,  la  brume, 

L'obscurité  du  Nord  ; 
Ce  que  serait  enfin ,  si  Dieu  brisait  la  terre , 
Le  cadavre  d'un  monde  à  jamais  solitaire , 

Inhabitable  et  mort. 

Ici ,  le  désespoir  assombrit  la  pensée  ; 

C'est  un  manteau  de  plomb  qui  tient  l'âme  glacée  ; 

Qui  l'accable  et  l'étreint. 
Tout  ajoute  aux  horreurs  de  cet  ennui  sans  borne , 
Jusqu'à  ce  lac  qui  dort  là-bas,  livide  et  morne, 

Dans  un  cratère  éteint. 

Mais  comme  il  faut  que  Dieu  ne  soit  pas  implacable , 
Qu'il  plaigne  à  leur  insu  ceux  même  qu'il  accable 

De  toutes  ses  rigueurs, 
Qu'il  mêle  un  peu  d'espoir  aux  horreurs  du  martyre, 
Et  répande  en  secret  l'aumône  d'un  sourire 

Dans  les  plus  tristes  cœurs , 


LE  GAP  NORD.  131 

Quand  le  soleil  avare  à  travers  les  rafales 

Laisse  parfois  glisser  quelques  rayons  moins  pâles 

Dans  cet  abime  obscur, 
Le  bleu  myosotis ,  dernière  fleur  des  pôles , 
Fleur  des  doux  souvenirs,  ouvre,  parmi  les  saules, 

Ses  étoiles  d'azur. 

Juillet  1848. 


LOIN  DU  MONDE 


Ne  rêve  plus,  mon  cœur,  de  gloires  insensées; 

Sois  calme  et  pur  ; 
Crains  l'éclat ,  rétrécis  ton  cercle  de  pensées 

Au  chaume  obscur; 
De  ton  âme  et  de  Dieu  fais  ton  unique  étude  ; 

Loin  du  grand  jour , 
Nourris-toi ,  dans  la  paix  et  dans  la  solitude , 

D'ombre  et  d'amour. 

Toute  gloire  est  pareille  à  la  rose  brillante 

Qui  nous  sourit , 
Mais  qui  laisse  à  nos  doigts  une  trace  sanglante 

Et  se  flétrit. 
0  bonheur l  je  te  vois,  assis  sous  l'humble  vigne 

De  la  maison , 
D'où  ton  sourire  aimant  m'appelle  et  me  fait  signe 

À  l'horizon. 
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Me  voilà  I  me  voilà  1  pourquoi  doue  tarderais-je 

A  revenir? 
Dieul  seul ,  dont  aujourd'hui  la  bonté  nous  protège  , 

Voit  l'avenir. 
Ce  que  le  sort  voilé  dans  ses  mains  nous  apporte , 

Lui  seul  Ta  mis; 
Lui  seul  sait  si  les*  jours  qui  heurtent  à  la  porte 

Nous  sont  amis. 

Puisque  le  temps  présent  est  doux ,  laissons-nous  vivre 

En  nous  aimant  ; 
Savourons  à  loisir  la  coupe  où  nous  enivre 

Le  Dieu  clément. 
Puis  espérons  en  lui ,  qui  nous  a  fait  la  vie 

Tant  à  souhait , 
Que  tel ,  dont  le  bonheur  semble  un  objet  d'envie , 

Nous  l'envîrait. 

Réservez-moi ,  Seigneur ,  un  sort  toujours  le  même , 

'  Je  ne  veux  rien. 
Un  petit  coin  à  l'ombre ,  une  épouse  que  j'aime , 

Voilà  mon  bien. 
Daignez  donc  protéger  ma  retraite  isolée  ; 

Faites  mes  jours 
Semblables  au  ruisseau  qui  suit ,  dans  la  vallée , 

Son  faible  cours. 

Jamais  hors  de  son  lit  il  ne  porte  son  onde , 

Avec  fureur  ; 
Jamais  il  n'envahit  la  prairie  et  n'inonde 

12 
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Le  laboureur. 
Il  va ,  parmi  les  fleurs ,  sans  que  son  frais  murmure 

Soit  entendu  ; 
On  ne  voit  même  pas,  sous  l'épaisse  verdure, 

Sou  flot  perdu. 

On  cherche  en  vain  pourquoi  les  herbes  sont  plus  vertes 

Au  bout  du  pré, 
Et  pourquoi  son  tapis  de  plus  de  fleurs  ouvertes 

Est  diapré. 
Car  le  ruisseau  caché ,  qui  gazouille  insensible 

Dans  ce  beau  lieu, 
Inconnu  du  vulgaire,  est  seulement  visible 

A  l'œil  de  Dieu. 

Août  1850. 


LIVRE  TROISIÈME 


5.  Et  maintenant  la  prière  que  je  vous  fais... 
Suivant  ce  qui  nous  a  été  ordonné  dès  le  com- 
mencement, c'est  que  nous  nous  aimions  les 
nns  les  autres. 

6.  Or,  le  propre  de  la  charité  est  de  nous 
faire  marcher  dans  la  voie  des  commande- 
ments de  Dieu. 

Saint  Jean,  Ép.  n. 

O  douce  charité ,  comble-nous  de  tes  grâces  ! 

0  providence  d'ici-bas , 

Est-il  un  mal  que  tu  n'effaces  ? 
Les  méchants  *  s'il  en  est,  sont  ceux  qui  n'aiment  pas. 

Gh.  Nodier. 


CHARITÉ 


A   MA    SECONDE  HERE 

MADAME   VICTOIRE  R*** 

Non  !  la  charité  que  j'admire , 

Ce  n'est  pas  l'orgueilleux  sourire 

Du  publicain  ivre  de  soi , 

Qui  donne  en  criant  à  la  foule  : 

«  Voyez!  l'or  de  mes  mains  découle  ; 

Je  suis  généreux  Comme  un  roi!  » 

Ce  ne  sont  pas  ces  fils  du  monde , 
Pour  qui  nul  orage  ne  gronde, 
Pour  qui  nuls  malheurs  ne  sont  faits , 
Qui  font  Paumône  par  caprice , 
Et  qui  n'ont  d'aucun  sacrifice 
Payé  leurs  fastueux  bienfaits. 

42. 
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Le  monde  est  leur  unique  oracle , 
Leur  charité  n'est  que  spectacle. 
En  vérité  je  vous  le  dis , 
Us  ont  reçu  leur  récompense , 
Et  leur  bienfait,  vaine  semence, 
Tombe  sur  des  rochers  maudits. 

Ceux  qui  méritaient  des  temples , 
Ceux  dont  les  sublimes  exemples 
Devraient  fructifier  en  nous , 
Nobles  cœurs  que  toutes  les  races 
Devraient  suivre  en  baisant  leurs  traces , 
Et  ne  nommer  qu'à  deux  genoux. 

C'est  le  bienfaiteur  qui  se  cache, 
Le  Samaritain  qui  s'arrache 
Son  dernier  vêtement  de  lin  , 
La  veuve  qui  porte ,  débile , 
Les  deniers  du  saint  Évangile 
Dans  le  trésor  de  l'orphelin  ; 

C'est  cette  âme  mystérieuse , 
Chère  à  la  pauvreté  pieuse  ; 
De  qui  Dieu  seul  dirait  le  nom  ; 
Qui ,  dans  sou  dévoûment  sublime , 
Rougit,  comme  d'autres  d'un  crime, 
De  sa  généreuse  action  ; 

C'est  celle  qui  travaille  et  veille , 
Qui  sur  l'épargne  de  la  veille 
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Met  l'épargne  du  lendemain  ; 
Gardant  à  chacun ,  douce  et  bonne , 
Son  trésor  d'amour  et  d'aumône 
Pour  tous  les  malheurs  du  chemin. 

Ce  sont  enfin  ceux  à  qui  coûte 
Le  bienfait  sué  goutte  à  goutte , 
Né  du  long  travail  de  leurs  mains  ; 
Ceux-là,  dans  le  séjour  de  l'homme, 
Passent  sans  qu'une  voix  les  nomme  ; 
Ils  craignent  l'écho  des  humains. 

Cependant  leurs  mains  toujours  sûres 
Guérissent  toutes  les  blessures , 
Leur  bonté  tarit  tous  les  pleurs; 
Et  leur  nom ,  à  travers  son  voile , 
Comme  une  consolante  étoile , 
Brille  dans  la  nuit  des  douleurs. 

À  ceux-là ,  mon  Dieu ,  l'auréole  ! 
Anges,  pesez  leur  sainte  obole 
Dans  la  balance  du  Seigneur; 
Que  pour  le  bienfaiteur  modeste 
Soit  toute  la  gloire  céleste , 
Car  le  ciel  même  est  dans  son  cœur  ! 


LA  CRECHE 


STANCES 


A   UNE  JEUNE  MERE 


L'idée  d'un  refuge  où  les  enfants  nouveau-nés ,  admis  pendant 
le  jour  moyennant  une  rétribution  quotidienne  de  20  cent. , 
reçoivent  la  nourriture  et  les  soins  que  réclame  leur  délicatesse , 
appartient  à  M.  Marbeau ,  maire  du  premier  arrondissement  de 
Paris.  —  Il  est  juste  de  rendre  nn  hommage  à  la  mémoire  de 
M.  Framboisier  de  Baunay,  mort  directeur  de  Sainte-Eérine, 
organisateur  de  la  première  crèche,  la  crèche  de  Ghaillot,  qui 
fut  ouverte  et  bénie  le  14  novembre  1844. 


Les  arbres  étendent  leurs  branches, 
D'un  givre  argenté  toutes  blanches; 
Un  soleil  glacé  brille  aux  cieux  ; 
La  cité ,  que  l'hiver  assiège , 
Tremble ,  et ,  sur  un  linceul  de  neige , 
Les  chars  roulent  silencieux. 

Il  fait  froid  ;  mais,  dans  votre  asile, 
Le  foyer  brûlant  et  tranquille 
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Contre  les  frimas  vous  défend  ; 
Qu'importe  la  saison  amère  : 
Vous  souriez ,  heureuse  mère , 
Aux  caresses  d'un  bel  enfant  ! 

Son  œil  sous  votre  œil  étincelle  ; 
C'est  vous  qu'il  cherche ,  qu'il  appelle  ; 
C'est  de  vous  qu'il  veut  un  baiser , 
Sur  cette  joue  encor  plus  fraîche 
Que  le  frais  velours  de  la  pèche , 
Où  l'abeille  aime  à  se  poser. 

Aussi  quel  tourment  1  quelle  crainte  ! 
La  nuit ,  à  sa  première  plainte , 
Vous  vous  réveillez  en  sursaut. 
Parfois  s'il  s'agite ,  inquiète , 
Vous  avez  peur  qu'il  ne  rejette 
Son  lange  bien  doux  et  bien  chaud. 

Le  jour,  sous  sa  blanche  pelisse, 
Craignant  que  l'air  froid  ne  se  glisse , 
Vous  prenez,  un  soin  diligent. 
C'est  que  la  bise  est  si  glacée 
Qu'elle  traçait,  la  nuit  passée, 
A  vos  carreaux  des  fleurs  d'argent. 

Mais  songez-vous  parfois ,  Madame , 
Quand  ce  cher  souci  de  votre  âme 
Est  là  souriant  sous  vos  yeux , 
Qu'il  est  quelque  autre  mère  encore 
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N'ayant ,  pour  l'enfant  qu'elle  adore , 
Ni  berceau ,  ni  langes  soyeux? 

Elle  est  là ,  près  de  vous  peut-être , 
Sans  feu ,  sans  vitre  à  sa  fenêtre , 
Doutant  de  Dieu ,  son  seul  appui. 
Transi  de  froid ,  dans  sa  demeure , 
Toute  la  nuit  son  enfant  pleure , 
Et  la  neige  tombe  sur  lui. 

Pour  lui  point  de  pelisse  épaisse; 
Mais  quelque  lange  usé ,  qui  laisse 
Entrevoir  son  corps  amaigri  ; 
De  sa  mère  le  sein  aride 
Verse  à  peine ,  à  sa  bouche  avide 
Un  lait  par  la  douleur  tari. 

Avant  que  le  soleil  paraisse , 
Pauvre  ouvrière ,  elle  s'empresse 
De  courir  au  travail  lointain  ; 
Et  lui ,  que  personne  ne  garde, 
Jusqu'au  soir  remplit  la  mansarde 
De  cris  de  douleur  et  de  faim. 

Pour  vous  quelle  affreuse  tristesse , 
Si  l'enfant  de  votre  tendresse 
Souffrait  tant  de  maux  un  seul  jour  ! 
Songez  à  cette  pauvre  femme , 
Et  puis  mesurez ,  dans  votre  âme , 
Son  désespoir  à  votre  amour. 
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Eh  bien!  cette  mère  qui  souffre, 
Qui  voit  la  misère ,  affreux  gouffre , 
Lui  fermer  partout  le  chemin , 
Vous  pouvez  calmer  sa  souffrance , 
Et ,  plein  de  vie  et  d'espérance , 
Son  enfant  sourira  demain. 

Sous  l'inspiration  céleste , 
Une  bienfaisance  modeste 
Ouvre  aux  nouvau-nés  un  abri , 
Souvenir  de  la  crèche  austère 
Où  Dieu ,  descendu  sur  la  terre , 
Enfant,  à  la  Vierge  a  souri. 

La  Crèche ,  asile  salutaire , 
Où,  pour  un  modique  salaire, 
La  travailleuse  au  pas  pressé , 
Courant  où  sa  tâche  l'appelle  ,* 
Livre  à  la  plus  douce  tutelle 
Son  enfant  jadis  délaissé. 

La  Crèche ,  où  la  charité  veille , 

Où  le  nouveau-né  s'émerveille 

Du  soleil  qui  vient  l'éclairer; 

La  Crèche ,  où  tant  de  pauvres  anges 

Apprennent,  dans  de  plus  doux  langes, 

Qu'on  peut  vivre  un  jour  sans  pleurer. 

Ah  !  donnez  de  votre  opulence , 
Pour  que  l'enfant  de  l'indigence 
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Qui  frissonne  dans  un  lambeau , 
Trouve  chaque  jour ,  à  la  Crèche , 
Le  long  sommeil ,  la  santé  fraîche , 
La  chaleur  d'un  moelleux  berceau. 

Donnez!  ce  que  votre  main  sème 
A  votre  enfant,  dans  le  ciel  môme , 
Sera  compté  comme  un  trésor, 
Donnez ,  pour  que  Dieu  lui  sourie  l 
Souvent  pour  lui  votre  cœur  prie  ; 
Bien  faire  c'est  prier  encor. 

Donnez!  la  pauvreté  fidèle, 
Sur  le  berceau  fondé  pour  elle 
Lira  le  nom  de  votre  enfant. 
Chaque  jour  une  heureuse  mère 
Le  nommera,  dans  sa  prière, 
Avec  ua  souris  triomphant. 

Et  les  prières  maternelles , 
Comme  les  anges ,  ont  des  ailes 
Pour  s'élancer  de  ce  doux  nid* 
A  ces  vœux  qu'une  mère  adresse , 
Les  cieux  tressaillent  d'allégresse , 
Le  monde  espère,  et  Dieu  bénit! 

Juin  1846. 


L'ASILE 


A  MADAME  STÉPHANIE  G.  S'  H'" 

Laissez  venir  à  moi  les  petits 
enfants. 

Saint  Marc,  cbap.  x,  y.  14. 

Dans  ce  livre  éternel ,  ce  divin  Évangile, 
Aussi  grand  de  pensers  qu'il  est  humble  de  style , 
Livre  que  Dieu  dicta ,  que  les  saints  ont  écrit , 
Un  passage  entre  tous  m'enchante  et  m'attendrit. 
C'est  quand  Jésus  remarque,  à  travers  cette  foule, 
Empressée  à  le  suivre ,  ainsi  qu'un  flot  qui  roule , 
Des  enfants  apportés  pour  qu'il  pût  les  toucher, 
Qu'un  trop  zélé  disciple  empêchait  d'approcher. 
Il  s'écrie;  il  s'indigne  autant  que  d'une  offense  : 

—  «  Laissez,  dit-il,  laissez  venir  -à  moi  l'enfance; 
Faites  place  aux  petits  ;  le  royaume  des  cieux 
Appartient  aux  humains  qui  ressemblent  le  mieux 
A  ces  faibles  enfants  qu'on  repousse  et  que  j'aime.  » 

43 
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Sur  leurs  fronts,  Jésus-Christ  pose  sa  main  suprême, 
Cette  main  qui  rendait  aux  lépreux  la  santé , 
Aux  aveugles,  aux  sourds,  l'ouïe  et  la  clarté, 
Cette  main  qui  brisant  même  la  tombe  avare , 
Du  linceul  déchiré  faisait  sortir  Lazare. 

Quel  spectacle  sublime  en  sa  naïveté, 
De  voir  ce  Dieu  sauveur,  voilant  sa  majesté , 
Imprimer  sur  le  front  de  l'enfance  innocente 
L'ineffaçable  sceau  de  sa  main  bénissante , 
Sourire  à  ces  regards,  se  complaire  à  ces  voix , 
Qui  bégayaient  son  nom  pour  la  première  fois. 
Ces  enfants  dont  Jésus  touchait  les  têtes  blondes , 
A  qui ,  dans  sa  bonté,  le  Rédempteur  des  mondes 
Prodiguait  son  amour  et  promettait  le  ciel , 
Ce  n'étaient  pas  les  fils  des  riches  d'Israël, 
Bercés  par  la  mollesse  et  la  sollicitude  ; 
Mais  ceux  que  l'esclavage  ou  la  pauvreté  rude 
Élevait  pour  la  peine  et  pour  le  dur  travail , 
Agneaux  derniers  venus,  le  rebut  du  bercail  : 
—  «  A  ceux-là,  disait-il,  tâchez  d'être  semblables  j 
Aimez-les  d'autant  plus  Qu'ils  sont  plus  misérables; 
C'est  moi  qui  vous  le  dis;  leurs  àngès  radieux 
Sont  éternellement  devant  mon  père  aux  cieux  ; 
Dans  sa  majesté  sainte  ils  le  voient  face  à  face. 
Or  quiconque  ici-bas  s'humilie  et  s'efface 
Au  royaume  d'en-haut  prendra  le  premier1  rang  ; 
Le  plus  petit  de  tous  deviendra  le  plus  grand.  » 

C'est  toi ,  Maître  divin ,  dont  la  voix ,  les  préceptes 
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Ont  inspiré  les  coeurs  de  ces  humbles  adeptes, 
Qui  recueillent  l'enfant  du  pauvre  demi-nu , 
En  disant  à  chacun  :  —  «  Entre  et  sois  bienvenu. 
Cet  asile  est  le  tien.  D'abord,  d'une  voix  haute , 
Commence  par  prier  le  Seigneur  Dieu  ton  hôte. 
C'est  lui  qui  t'a  créé;  l'aimer  est  ton  devoir; 
Bénis-le  pour  qu'un  jour  il  t'admette  à  le  voir. 
Aime  aussi  tes  parente  ;  pour  être  un  jour  bon  père , 
Il  faut  être  bon  fils;  tu  le  seras ,  j'espère. 
Puis  nojis  travaillerons.  Le  travail ,  c'est  la  loi  1 
Sois  donc  sage ,  apprends  bien.  Quelle  gloire  pour  toi 
Quand ,  devenu  plus  grand ,  travailleur  économe , 
Tu  gagneras  ton  pain  toi-même  et  seras  homme  ! 
Ton  père  qui ,  pour  toi ,  se  fatigue  aujourd'hui , 
Sera  vieux  ;  deviens  apte  à  travailler  pour  lui.  » 

Ainsi  dans  leur  bonté ,  pour  se  faire  comprendre, 

Au  niveau  de  l'enfant  ils  aiment  à  descendre , 

Puis  d'un  pas  insensible  avec  lui  s'élevant , 

A  la  hauteur  de  Dieu  font  remonter  l'enfant , 

Et  l'enfant  comprend  Dieu  1...  C'est  que  l'âme  enfantine 

Depuis  si  peu  de  temps  sort  de  la  main  divine, 

Que ,  dans  son  enveloppe ,  elle  doit  retenir 

Du  ciel  qui  la  créa  le  vague  souvenir. 

Sa  vie  est  sans  péché ,  son  visage  sans  ride. 

L'ange  qui,  de  là- haut,  la  surveille. et  la  guide, 

D'aucun  crime  commis  ne  ressentant  l'affront , 

Jamais  avec  douleur  ne  s'est  voilé  le  front. 

Enfants,  conservez  bien  le  dogme  salutaire, 


LES 


ENFANTS  DES  FAUBOURGS 


VERS  LUS  A  LA  SÉANCE  OOtyNEB  AD  BÉNÉFICE  DU  L'OEUVRE  DES  FAUBOURGS 

LE  9  MAI  (849 


À  MONSIEUR   DE  FALLOUX 

ANCIEN   M1NIITHB   »B    L'INSTRUCTION   PDBLIQVS 

Dans  les  faubourgs  de  Paris,  abondent  d'immenses  misères  maté- 
rielles et  morales,  dont  l'insurrection  de  Juin  1848  a  manifesté 
tonte  la  profondeur. 

L'œuvre  des  faubourgs,  établie  à  cette  époque,  patronna  les  en- 
fants pauvres,  les  visite  dans  leur  famille,  leur  ouvre  l'accès  des 
éeoles  et  pourvoit  autant  que  possible  à  leurs  besoins. 

Vous  avez  repcontré  pes  enfants  de  Paris , 
Errants  par  les  faubourgs,  débiles,  amaigris;  t  ' 
Mais  portant  fièrement  leur  blouse  lacérée, 
Dardant  un  mot  railleur  à  la  pointe  acérée , 
Fixant  sur  tous  un  cçil  curieux  et  changeant , 
Trop  hardi  quelquefois ,  toujours  intelligent. 
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Prompts  au  mal  comme  au  bien f  faciles  à  séduire, 
Le  clinquant  comme  For  leur  plaît  et  les  attire  ; 
Tout  est  pour  eux  spectacle;  un  supplice  odieux, 
Aussi  bien  qu'une  fête ,  enchantera  leurs  yeux. 
Il  est  un  bruit  surtout  qui  les  exalte  encore  ; 
C'est  le  chant  du  clairon ,  c'est  l'orchestre  sonore 
Que  suit  un  régiment ,  déployant  au  regard 
Son  brillant  uniforme  et  son  vieil  étendard  ; 
Leur  jouet  le  plus  beau ,  c'est  le  débris  d'une  arme  ; 
Ils  sont  fils  de  soldats  et  la  guerre  les  charme. 
Aussi  quand ,  pour  rémeute  ou  pour  la  liberté , 
Un  cri  provocateur  dans  le  peuple  est  jeté , 
Et  quand  le  rappel  bat  parmi  la  foule  accrue , 
Qui  lève  le  premier  un  pavé  dans  la  rue? 
Qui ,  devant  les  canons  grondant  aux  carrefours, 
Succombe  le  premier?  —  Un  enfant  des  faubourgs  ! 

Un  enfant  des  faubourgs ,  un  noble  cœur  sans  doute. 
Oui  !  s'il  n'eut  pas  erré  sans  appui  dans  sa  route , 
Profanant  ses  habits  et  sa  jeune  candeur 
Aux  fanges  de  la  ville  où  trône  l'impudeur , 
N'apprenant  dans  la  rue  ou  sur  d'infimes  scènes 
Que  des  leçons  de  vice  ou  des  refrains  obscènes  ; 
S'il  eût  été  formé  par  l'exemple  du  bien , 
Aux  généreux  devoirs  d'homme  et  de  citoyen  ; 
S'il  avait  fécondé,  dans  une  enfance  active, 
La  délicate  fleur  de  sa  vertu  native  ; 
S'il  avait  fréquenté  l'école  et  le  saint  lieu  ; 
Grandi  dans  le  respect  d'une  mère  et  d'un  Dieu , 
Au  lieu  d'amers  loisirs  dont  il  est  la  victime, 
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Il  eût  connu  l'honneur,  aimé  la  paix  intime, 
La  gloire  du  travail ,  le  devoir  accompli , 
Et  le  repos  qu'on  goûte  après  un  jour  rempli. 

Il  eût  donné  de  même  et  son  sang  et  sa  vie  ; 

Mais ,  connaissant  sa  cause  et  l'ayant  bien  servie , 

Mais ,  sachant  limiter  ses  droits  aux  droits  d'autrui , 

Esclave  du  devoir ,  il  serait  mort  pour  lui  ; 

Au  lieu  de  s'immoler ,  séide  expiatoire , 

A  quelque  aventurier  que  flétrira  l'histoire 

Et  qui  jette  à  la  foule  un  mot  retentissant, 

Pour  s'ouvrir  au  pouvoir  un  chemin  dans  le  sang. 


Race  ardente,  faible  nature, 
Trop  souvent  livrée  en  pâture 
A  qui  veut  lui  donner  des  lois , 
Faite  aussi  pour  frapper  le  monde, 
Quand ,  au  jour  où  la  foudre  gronde , 
Dieu  lui-même  emprunte  sa  voix  ! 

De  quel  limon ,  de  quel  bitume 
Sont  pétris  des  cœurs  où  s'allume 
Tantôt  ce  feu  dévastateur , 
Et  tantôt  cette  clarté  pure , 
Phare  qui  luit  dans  l'ombre  obscure, 
Étoile  du  navigateur? 

Est-il  une  noble  carrière 
Où  d'une  éclatante  lumière 
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Les  fils  du  peuple  n'aient  brillé? 
Molière  naquit  à  la  halle  ; 
Le  Poussin ,  cette  âme  idéale , 
Sous  le  chaume  s'est  éveillé. 

Flécbier,  cette  voix  noble  et  triste, 
Daubenton ,  le  naturaliste, 
Jacquart,  l'inventeur  de  métiers,  . 

Jean-Bart ,  le  dompteur  de  tempêtes , 
Rousseau ,  Gilbert  et  cent  poëtes  : 
Qu'étaient-ils?  —  des  fils  d'ouvriers  1 

Mais  c'est  sur  les  champs  de  bataille 
Que,  dressant  fièrement  leur  taille, 
Ils  sont  plus  beaux  dans  leur  fureur. 
Relève*toi ,  foule  guerrière , 
Qui  marchais,  quand  l'Europe  entière 
Tremblait  aux  pas  de  l'Empereur! 

Héros,  que  la  gloire  couronne, 
Toi ,  Junot ,  que  nul  bruit  n'étonne  ; 
Toi,  Lannes,  vainqueur  tant  de  fois; 
Toi ,  Hoche ,  soldat  patriote , 
Et  vous ,  Murât  et  Bernadotte , 
De  paysans  devenus  rois! 

Vos  fils  sont  dignes  de  leurs  pères  ! 
Nés  pour  des  travaux  moins  prospères, 
Ils  ont  votre  noble  fierté. 
Honneur  à  ces  Gardes-Mobiles 
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Qui  portent,  dans  des  corps  débiles, 
Des  cœurs  faits  pour  la  liberté  ! 

Leurs  bras  ont  sauvé  la  patrie  ; 
La  France ,  indignement  meurtrie , 
S'assure  au  bruit  de  leurs  tambours; 
Sur  leurs  habits  pleins  de  poussière 
L'étoile  de  l'honneur  est  fière... 
Voilà  les  enfants  des  faubourgs! 


Des  plus  nobles  vertus  Dieu  mit  en  eux  le  germe. 
Ouvrez  donc  une  issue  aux  moissons  qi?e  renferme 
Cette  race  pleine  d'espoir  ; 

* 

Versez  à  flots  sur  eux  la  clarté  qui  ranime, 
Il  ne  faut,  pour  charmer  pe  peuple  magnanime, 
Qu'un  peu  d'amour  e{  de  savojpf 

Donnez  !  l'aumône  est  sainte  alors  qu'elle  est  utile; 
Mais ,  si  vous  rencontrez  quelque  enfant  par  la  ville , 

Chantant  et  vous  tendant  la  main , 
Le  peu  qu'il  vous  arrache  est  pfrarité  perdue  : 
On  ne  voit  pas  germer  la  graine  répandue 

Entre  les  pierres  du  chemin  1 

Repu ,  mais  avili  par  le  sou  qu'on  lui  jette, 
Il  saura  que  l'aumojne  amassée  en  cachette 

Enrichît  plus  que  l'atelier. 
Bientôt  vous  l'entendrez,  forçant  sa  voix  plaintive, 


LES  ENFANTS  DES  FAUBOURGS.  4$S 

Attendrir  les  passants  d'une  peine  fictive , 
Quand  il  devrait  être  ouvrier. 

Et  qui  sait?  quand  le  mal  dans  nos  âmes  se  glisse.» 
On  ne  s'arrête  pas  au  bord  du  précipite. 

Peut-être  sera-t-il  tenté  ; 
Fasciné  par  l'éclat  d'une  facile  proie, 
Dans  le  gouffre  béant  où  ta  vertu  se  fiole , 

11  se  perdra  précipité. 

Et  pareil  au  torrent  tombé  des  monts  sublime*  i 
Vous  le  verre»  rouler  d'abîmes  en  abîmeg, 

Lui  qui  pouvait  monter  si  haut  1 
Déshonoré!...  Flétri!,..  Voilons  ce  tableau  sombre, 
J'aurais  peur  d'entrevoir  le  bagne,  et,  loin  dans  l'ombre , 

.Les  bras  sanglants  d'un  écbafaud! 

Cet  enfant  a  du  cœur  pourtant;  son  âme  est  belle  ; 
Je  vois  dans  son  regard  une  vive  étincelle , 

De  la  fierté  dans  son  maintien  ; 
Si  l'on  développait  l'instinct  qu'il  fait  paraître , 
Il  pourrait  devenir  honnête  homme...  et  peut-être 

Serait-il  un  grand  citoyen  ! 

Pour  que  ce  pauvre  enfant  apprenne  un  jour  à  lire, 
Pour  que  cet  ignorant  avide  de  s'instruire, 

Satisfasse  à  son  noble  vœu , 
Pour  que ,  s'illuminent  aux  feux  de  la  science, 
11  sache  partager  toute  son  existence 

Entre  sa  patrie  et  son  Dieu , 
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Que  fàut-il?  peu  de  chose.  Apportez  donc  l'obole. 
Qui  doit  communiquer  aux  pauvres  l'auréole 

Dont  vos  enfants  sont  radieux , 
Ce  rayon  du  savoir  qui  rend  l'âme  meilleure , 
Plus  apte  à  la  vertu ,  plus  insensible  au  leurre 

Des  méchants  et  des  envieux. 

Ces  enfants  deviendront  concitoyens  des  vôtres; 
Le  bien  fait  pour  les  uns  jaillira  sur  les  autres  : 

C'est  la  loi  de  l'humanité  ! 
Donnez  !  pour  que  vos  fils ,  plus  heureux  que  vous-même, 
N'entendent  pas  ces  pleurs  et  ces  cris  d'anathème 

Dont  votre  cœur  est  attristé. 

Donnez,  et  ces  enfants,  mieux  instruits  que  leurs  pères, 
Sauront  que  ce  qui  rend  les  destins  plus  prospères , 

C'est  le  travail  de  chaque  jour  ; 
Plus  aimants ,  ils  seront  plus  dignes  qu'on  les  aime  ; 
Et  de  l'égalité  l'insoluble  problème 

Sera  résolu  par  l'amour  I 


LA 


COLONIE  DE  METTRAY 


A  MM.  DE  METZ  ET  DE  BRETIGNIÉRES 

FONDATErîRS   DE    LA    COLONIE 

Loyauté  passe  tout. 
Devite  de  Vanneau  de  Meltray. 

La  colonie  de  Mettray  recueille  les  enfants  coupables  d'une  pre- 
mière faute  et  dont  un  tribunal  a  ordonné  la  détention  dans 
une  maison  de  correction.  — •  Ces  enfants  y  reçoivent  nue  éduca- 
tion religieuse  et  agricole,  qui  les  met  à  même  de  gagner  hon- 
nêtement leur  vie. 

Sous  un  ciel  pur,  au  sein  d'un  fécond  territoire , 
Tours  se  baigne  et  se  mire  aux  ondes  de  la  Loire. 
Sur  les  eaux  elle  jette  un  pont ,  solide  frein 
Que  ronge  incessamment  le  fleuve  souverain. 

Lorsque  le  voyageur  a  gravi  la  colline 
Qui  commande  la  Loire  et  la  cité  voisine, 
n  aperçoit  de  loin  des  bâtiments  nouveaux 

14 
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Isolés  au  milieu  de  fertiles  plateaux. 

Il  s'approche  séduit,  et  de  la  métairie 

Il  admire  avant  tout  l'heureuse  symétrie. 

Bientôt  il  s'intéresse  à  ces  humbles  logis 

Couverts  d'ardoise  bleue  et  dont  les  murs  blanchis 

Voilent  leur  nudité  de  pampre  et  de  feuillage. 

Est-ce  une  vaste  ferme?  Est-ce  un  petit  village? 

Cet  élégant  cldcher  qdi  s'élartçant  aux  deux , 

Y  conduit  à  la  fois  la  pensée  et  les  yeux , 

Au  regard  du  passant,  jalon  sacré,  signale, 

Un  but  religieux ,  une  œuvre  de  morale. 

Tout  à  coup  il  entend  le  clairon  retentir, 

Voit  s'ouvrir  des  maisons  et  des  enfants  sortir. 

Leur  foule  en  rangs  égaux ,  avec  ordre ,  en  silence , 

Bataillon  travailleur,  se  divise ,  s'avance , 

Obéit  à  la  voix;  car  les  groupes  nombreux 

Ont  des  chefs,  et  ces  chefs  sont  des  enfants  comme  eux. 

Sur  l'épaule  portant  ou  la  pioche,  ou  la  tranche , 

La  pelle  $  le  râteau ,  le  pic  à  double  branche , 

Ils  s'éloignent  d'un  pas  égal  et  régulier, 

Chaque  escouade  suivant  un  différent  sentier. 

S'ils  croisent  en  chemin  un  passant  solitaire, 

Tous  les  enfarits  lui  font  lé  salut  militaire. 

Des  chaussures  de  bois  protègent  leurs  pieds  hos* 

Leurs  vêtements  pareils  sont  de  grossiers  tissus. 

Soit  que  Tété  rayonne  on  que  souffle  la  bise , 

Un  berret  bleu  de  laine ,  une  tunique  grise , 

Telle  est  de  leurs  habits  la  rude  austérité  ; 

Mais  rien  ne  parait  pauvre  avec  la  propreté , 

Et  c'est  avec  plaisir  qu'on  voit  »  qu'on  examine 
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Leur  air  gai ,  franc,  ouvert ,  leur  stricte  discipline. 
On  croit  comprendre  alors  que  Ton  a  sous  les  yeux 
Un  charitable  asije  où ,  par  des  soins  pieux , 
Des  fils  de  laboureurs  apprennent  dès  l'enfance 
Ce  qui  de  leur  métier  doit  faire  une  science. 
Il  faut  le  dire,  hélas!  tous  ces  infortunés 
Sortent  de  quelque  geôle,  et  tous  sont  profanés. 
Fils  de  mauyais  parents,  ou  nourris  par  l'hospice, 
Ils  ont  tous  comparu  dans  (es  cours  (Je  justice. 
Précoces  criminels ,  leur  flge  seulement 
Les  a  fait  exempter  d'un  ju^te  châtjjpent. 
Or  ce  lieu  si  charmant  et  si  frais,  dont  les  hôtes 
Sont  de  pauvres  enfants  déjà  souillés  de  fautes, 
Que  Ton  fornie  à  l'amour  du  beau,  du  bien,  du  vrai, 
Pour  les  rendre  au  pays  purs  et  bons ,  c'est  Mettray. 

Un  matin ,  deux  passants  qu'un  même  attrait,  sans,  doute, 
Conduisait  à  Mettray,  cheminaient  sur  la  routa; 
L'un  d'eux,  un  étranger,  pour  la  première  fois 
Parcourait  ce  pays:  mais  l'autre,  un  villageois, 
S'avançait  d'un  pas  vif,  joyeux ,  plein  d'assurance, 
Et  saluait  des  lieux  connus  de  son  enfance. 

—  a  Monsieur,  dit  l'étranger,  vous  connaissez  Mettray?  a 

—  «  Oui,  Monsieur,  je  m'y  rends  et  vous  y  conduirai. 
Je  vais  avec  plaisir  revoir  la  Colonie. 

Par  elle  délivré  de  mon  ignominie , 

Je  puis  lever  la  tète ,  affronter  les  défis , 

Et  dire  avec  orgueil  :  —  «Je  suis  un  de  ses  fils  !  » 
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Après  avoir  marché  quelque  temps  en  silence, 
Le  jeune  villageois  ajouta  :  — •  «  Quand  je  pense 
Combien  triste  et  honteux  pour  moi  fut  ce  passé 
Que  mon  bonheur  présent  n'a  qu'à  peine  effacé , 
Je  me  sens  parfois  pris  d'une  sourde  souffrance. 
Je  n'ai  pas  de  parents,  Monsieur!  L'indifférence 
Glaça  mon  premier  rire  et  rebuta  mes  pleurs. 
Dieu  seul  eût  compati  peut-être  à  mes  douleurs  ; 
Mais  toujours  le  saint  nom  de  celui  qui  nous  aime 
Vibrait  à  mon  oreille  escorté  d'un  blasphème. 
Dès  ma  première  enfonce ,  aux  vices  entraîné 
Par  l'exemple  fatal,  sans  guide,  abandonné 
A  des  gens  qui  faisaient  un  trafic  méprisable, 
D'un  vol ,  à  quatorze  ans,  je  me  rendis  coupable. 
Acquitté  pour  mon  âge  et  mis  à  Fontevrault, 
J'étais  fait  pour  monter  peut-être  à  Pécha faud. 
De  ces  enfants  souillés  j'étais  le  plus  obscène. 
Un  soir  à  la  lueur  d'une  lampe  incertaine, 
Je  chantais  dans  la  geôle  une  infâme  chanson, 
Lorsqu'un  noble  inconnu  parut  dans  la  prison, 
Et  choisit  dix  de  nous.  Cet  homme  vénérable 
Me  prit,  moi  le  plus  vil  et  le  plus  misérable, 
Il  me  fit,  dans  son  char,  asseoir  auprès  de  lui. 
Et  dès  le  lendemain  lorsque  le  jour  a  lui , 
Nous  étions  à  Mettray.  L'heureuse  Colonie , 
A  nos  yeux  se  montra  souriante  et  bénie. 
Nous ,  incertains  du  sort  qui  nous  était  promis, 
Nous  tremblions  devant  ces  visages  amis. 
Nous  admirions  pourtant  les  chalets ,  la  chapelle, 
Et  nous  disions  :  «  La  vie  ici  doit  être  belle  1  » 
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Or  la  maison  de  Dieu  s'ouvrit,  et  le  pasteur 

Bénit  tout  le  troupeau  ;  puis  notre  bienfaiteur 

Nous  dit  :  —«Mes  chers  enfants,  vous  sortez  d'esclavage, 

«  De  votre  liberté  faites  un  bon  usage  ; 

«  Vous  le  voyez?  ici ,  plus  de  geôliers  méchants , 

«  Plus  de  verrous ,  plus  rien  que  l'espace  et  les  champs. 

«  Quiconque  voudrait  fuir,  en  serait  bien  le  maître  ; 

«  Mais  il  serait  repris ,  il  se  ferait  remettre 

a  Dans  la  prison.  Ainsi ,  mes  enfants ,  devant  Dieu 

«  Prononcez  le  serment  de  ne  pas  fuir  ce  lieu. 

«  Songez-y;  si  quelqu'un  ose  y  manquer,  sa  peine 

«  Sera  moins  le  cachot,  le  pain  sec  et  la  chaîne, 

«  Que  le  crime  honteux  d'être  lâche  et  menteur, 

«  Car  il  aura  trahi  sa  parole  d'honneur.  » 

«  Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  crois  toujours  entendre 

Le  langage  à  la  fois  persuasif  et  tendre 

De  cet  homme  adoré  qui ,  plaignant  mon  malheur , 

Me  prenant  par  la  main  ,  moi  sans  nom ,  moi  voleur, 

M'a  retiré  flétri  de  mon  fangeux  repaire, 

Pour  m' enfanter  au  monde ,  ainsi  qu'un  autre  père. 

Il  m'a  lui-même  instruit  par  d'austères  leçons , 

Au  noble  et  dur  labeur  qui  produit  les  moissons , 

En  faisant  à  la  fois ,  dans  mon  âme  plus  ferme , 

Des  vertus  de  l'honneur  fructifier  le  germe. 

Des  centaines  d'enfants,  avec  la  même  ardeur , 

Apprenaient  comme  moi  l'état  d'agriculteur  ; 

D'autres  étaient  formés  pour  l'active  industrie , 

Tous  devaient  faire  un  jour  honneur  à  la  patrie , 

Car  ils  étaient  sortis  de  ce  sentier  fatal 

U. 
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^Qui  d'erreur  en  erreur  les  eût  coqdujts  au  mal , 
Et  faisaient  leur  devoir  sans  geôliers,  sans  cpnjrajntç, 
Sous  l'abri  protecteur  de  la  Charité  sainte, 

«  Six  jours  nous  travaillions  ;  mais,  le  jour  du  Seigneur, 
Béni  par  la  prière,  était  tout  au  bonheur. 
Quarante  enfants  sortaient  de  chaque  maisonnette , 
Propres ,  presque  élégants  dans  leur  simple  toilette. 
Le  chef  qui  nous  guidait,  nous  nous  Tétions  donn£ , 
Cher  élu ,  qui  portait  le  nom  de  Frère  aîné. 
Il  nous  menait  au  temple ,  où  nos  voix  argentines 
S'unissaient  pour  chanter  les  louanges  divines 
De  celui  qui  mourut  pour  nous,  simple  mortel , 
Et  pour  nous ,  chaque  jour,  meurt  encor  sur  Faute}. 

«  L'office  terminé,  nous  restions  en  silence  ; 
C'était  Fheure  où  le  chef  punit  et  récompense, 
H  parlait.  Quelle  joie  alors ,  quel  pur  bonheur 
D'être  inscrit  par  sa  main  sur  le  tableau  d?  honneur } 
D'être  cité  par  lui ,  d'être  offert  en  modèle. 
Mais  lorsqu'à  son  devoir  Fun  de  nous  infidèle 
Avait  démérité ,  quel  déluge  de  pleurs 
Du  colon  repentant  attestait  les  douleurs! 
Comme  il  se  prpmettait  fermement ,  à  voix  tjaute , 
De  ne  plus  retomber  jamais,  dans  cette  faute  ? . 
Moins  de  peur  d'un  exil  qui  nous  aurait  flétris 
Que  de  peur  de  déplaire  à  des  maîtres  chéris! 
Ainsi  j'ai  cultivé  quatre  ans  la  colonie 
Et  n'ai  vu  qu'un  d£  nous  subir  l'ignominie 
D'être  accusé  de  vol ,  convaincu ,  puis  placé 
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Dans  un  cachot  obscur,  enfin  d'être  chassé. 
C'est  qu'il  avait ,  hélas  1  un  de  ces  caractères 
Qu'on  dirait  imprégnés  de  miasmes  délétères,  ; 
Insoumis  à  la  force ,  irrité  par  le  bien , 
Hors  la  haine  et  l'envie  il  ne  ressentait  rien. 
Je  l'ai  vu  dégrader.  La  justice  publique 
Arracha  ses  boutons ?  déchira  sa  (unique, 
Proclama  son  opprobre  et  son  indignité , 
Puis  l'habit  des  prisons,  châtiment  mérité, 
Le  couvrit.  11  passa  parmi  ses  camarades , 
En  voulant  essayer  quelques  folles  bravades  ; 
Mais  les  sanglots  amers  sortis  de  tous  les  cœurs 
Imposèrent  silence  à  ses  rires  moqueurs  ; 
Et  lui-même,  vaincu ,  pâle,  marchant  à  peine , 
Aux  gendarmes  livré,  disparut  dîns  la  plaine, 

«  Ce  fut  environné  de  pleurs  bien  plus  touchants 
Qu'à  mon  tour  je  quittai  ce  lieu,  ces  heureux  champs 
Qui  m'avaient  recueilli  frappé  par  la  justice, , 
Enfant  déjà  marqué  des  stigmates  du  vice, 
Et  me  rendaient  au  monde  utile  citoyen , 
Des  devoirs  sociaux  respectant  le  lien , 
Épuré  par  l'amour  d'un  travail  salutaire , 
Et  laboureur  actif  à  sillonner  la  terre. 

«  Six  ans  se  sont  passés ,  six  ans  de  dur  labeur. 
D'un  honnête  fermier  j'ai  vécu  serviteur. 
L'autre  jour  il  m'a  dit  :  —  «  Au  sein  de  ma  famille 
«  Tu  vis  depuis  longtemps  et  tu  chéris  ma  fille, 
«  Sois  tout  à  fait  mon  fils.  J'ai  besoin  de  repos, 
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a  Cultive  donc  ces  champs,  engraisse  ces  troupeaux; 
«  Je  me  contenterai ,  sur  le  seuil  de  la  grange 
a  À  voir  rentrer  les  blés  ou  fouler  la  vendange , 
c  A  bercer  au  soleil,  sur  mes  genoux  tremblants , 
«  Tes  marmots  qui  joûront  avec  mes  cheveux  blancs.  » 

a  Tandis  que  j'écoutais  ce  vieillard  respectable 

Qui  me  nommait  son  fils,  d'un  bonheur  véritable 

Pour  la  première  fois  mon  cœur  a  palpké , 

Je  me  suis  senti  pur  et  réhabilité. 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  conclure  l'alliance 

Qui  devra  couronner  ma  nouvelle  existence , 

Sans  avoir  consulté  ceux  à  qui  je  la  dois , 

Sans  être  revenu  visiter  une  fois 

Les  logis  fraternels  à  l'heureuse  structure , 

Où  j'ai  vécu  quatre  ans ,  le  préau  de  verdure , 

Les  champs  que  j'ai  connus ,  les  nombreux  ateliers 

Qui  forment  les  colons  à  d'utiles  métiers, 

Et  la  grange  et  l'étable  et  tout  ce  que  renferme 

De  divers  instruments  le  jardin  ou  la  ferme. 

.Quand  mes  chefs  connaîtront  mon  projet  d'union 

Et  quand  j'aurai  reçu  leur  bénédiction , 

Mon  cœur  sera  content.  Car  eux  seuls  sur  la  terre 

M'ont  aimé  tendrement  et  d'un  amour  de  père.  » 

—  «  Et  vous  serez  heureux ,  mon  fils ,  »  dit  un  vieillard , 
Sur  le  même  chemin  survenu  par  hasard , 
Qui  depuis  quelque  temps  les  suivait  sans  rien  dire  ; 
«  Vous  avez  pris  sur  vous  un  immuable  empire. 
Constant  dans  le  bonheur  comme  dans  les  revers, 
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Vous  avez  triomphé  de  vos  instincts  pervers. 

Tout  le  temps  que  Mettray  vous  a  servi  d'asile 

Vous  vous  êtes  montré  doux ,  actif  et  docile. 

Guidé  par  nos  conseils  que  vous  avez  suivis, 

D'un  brave  laboureur  vous  devenez  le  fils. 

C'est  de  votre  vertu  l'heureuse  conséquence. 

Quant  à  nous ,  notre  joie  et  notre  récompense 

Est  dans  votre  bonheur.  »  —  Puis  ôtant  de  son  doigt 

Un  simple  anneau  d'argent  :  —  a  Mon  fils,  vous  avez  droit 

A  l'estime  de  tous;  votre  conduite  est  sage. 

De  notre  affection  cette  bague  est  le  gage  : 

Du  sentier  des  vertus  ne  déviez  jamais. 

C'est  notre  croix  d'honneur,  et  je  vous  la  remets.  » 

A  ces  mots  imprévus ,  sentant  son  cœur  se  fondre , 

Le  jeune  laboureur  ne  savait  que  répondre. 

Enfin ,  des  pleurs  baignant  son  visage  loyal  : 

—  a  Oh  1  tu  seras,  dit-il ,  mon  anneau  nuptial. 

Que  Dieu ,  dans  ses  décrets,  ou  m'élève  ou  me  brise, 

Ma  femme  à  mes  enfants  transmettra  ta  devise. 

Quant  à  moi,  j'y  serai  fidèle  jusqu'au  bout!  » 

Et  sur  la  bague  il  lut  :  Loyauté  passe  tout. 


FRATERNITÉ 

POÉMF,  DÉDIS  A  M.  1/A-BB&  FAUPET 

CURÉ    CE   SA1NT-ÉTIENNE-DU-MONT 


Une  Association  charitable ,  a  été  récemment  instituée  sons  le  titre 
d'œuvRE  des  Familles.  —  Dix  familles ,  se  réunissant  pour  en 
adopter  une ,  forment  ce  qu'on  appelle  une  Fraternité.  Un 
Président ,  ou  une  Présidente  se  charge  de  la  recette  et  de  la 
distribution  des  secours.  Chaque  associé  apporte  une  cotisation 
de  dix  centimes ,  par  semaine,  et  peut  donner,  en  outre ,  selon 
ses  facultés,  soit  un  supplément  de  cotisation,  soit  des  subren- 
tions  en  aliments ,  hardes ,  ustensiles ,  etc.,  et,  surtout  du  travail. 
—  Dès  que  la  famille  secourue  peut  se  suffire,  elle  cesse  d'obtenir 
des  secours  ;  elle  peut  même  faire  partie  de  l'Association  frater- 
nelle et  répandre  sur  de  plus  pauvres,  Je  bien  qu'elle  a  reçu. 

La  bise  de  décembre  au  soir  s'était  accrue  ; 

Une  femme  en  haillons  grelottait  dans  la  rue , 

Le  désespoir  au  cceur ,  le  visage  incliné , 

Et  sur  son  sein  tari  pleurait  un  nouveau-né. 

Deux  anges  blonds ,  deux  sœurs ,  à  ses  genoux  placées , 

Tendaient  longtemps  leurs  mains  petites  et  glacées, 

Mais  les  passants  étaient  pauvres  et  peu  nombreux , 

Car  l'aumône  tombait  bien  rare  aux  malheureux. 

Revenant  du  travail ,  une  jeune  ouvrière 

S'approchait  ;  elle  entend  la  touchante  prière , 
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Elle  s'arrête  et  prend ,  non  sans  s'apitoyer , 

Dans  sa  modeste  bourse  uri  modeste  denier. 

C'était  bien  peu  de  chose ,  et  pourtant  l'or  d'un  ttône 

N'aurait  pas  égalé,  dévêtit  Dieu ,  cette  flumôhé. 

La  généreuse  enfefnt  donnait ,  non  pas  l'ëspOir 

D'un  hochet  superflu ,  mais  de  soii  paih  du  soir^ 

Ce  paih  quotidien  que  l'indigent  espère 

Et  demande  au  Seigneur  en  disant  :  Notre  Père! 

Elle  ajoutait  un  mot  bien  timide  et  bien  doux , 

Quand  soudain  les  deux  sœurs ,  embrassant  se*  geifoD* , 

Lui  prodiguent  des  noms  d'enfantine  tendresse. 

Elle  était  reconnue  ,  et ,  dans  cette  détresse , 

Retrouvait  une  amie  :  — -  «  Hélas  !  toi ,  dans  ce  deuil! 

Toi ,  réduite  à  chercher  ton  pain  de  seuil  an  seuil? 

Ton  mari  cependant  gagnait  un  bon  salaire  j 

Le  ciel  vous  protégeait.  »  — »  «Le  sort  nous  est  contraire. 

« 

Mon  mari  fut  porté  mourant  à  l'hôpital, 

Deux  mois  déjà  passés.  Depuis  oe  temps  fatal 

Un  fils,  dont  j'avais  trop  désiré  la  naissance, 

Vint  au  monde.  11  fallait,  seule ,  sans  espérance , 

Nourrir  ces  innocents  qui  t'ont  tendu  la  raaiu  t 

Le  travail  me  manquait;  j'ai  tout  vendu.  Demain 

Notre  pauvre  logeur,  dont  la  pitié  se  lasse, 

Nous  reprend  notre  asile  ;  on  nous  fuit ,  on  nous  chasse. 

Tu  vois  bien  qu'il  n'est  plus  de  Dieu  pour  l'indigent, 

Et  que  la  mort. . .  »  —  «  Tais-toi  !  j'ai  quelque  peu  d'argent  ; 

Ne  blasphème  pas ,  prie ,  et  tu  verras  encore 

Que  le  Seigneur  est  bon  pour  celui  qui  1* implore.  » 

Dès  le  soir  les  enfants  eurent  assez  de  pain 

Pour  s'endormir  joyeux  ;  car  ils  n'avaient  plus  faim. 
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Le  lendemain  la  mère  obtenait  de  l'ouvrage; 
Son  amie  était  là  qui  lui  disait  :  —  «  Courage!  » 

—  «  Merci  !  »  répondait-elle,  et,  ses  pleurs  l'étouffant, 
Elle  embrassait  les  mains  de  cette  noble  enfant , 

Qui  de  pourvoir  à  tout  se  faisait  une  étude  ; 
Enfin  elle  ajoutait  avec  sollicitude  :    . 

—  «  Tu  n'es  pas  riche ,  toi  qui  nous  secours  ainsi  ; 
Tu  te  prives  pour  nous.  »  —  «  Ne  prends  aucun  souci. 
J'ai  de  riches  amis  qui  m'ont  faite  opulente. 
Comme  toi  j'ai  connu  cette  douleur  brûlante 

De  voir  de  chers  enfants ,  au  teint  jadis  vermeil , 

Livides,  affamés,  pleurer  jusqu'au  sommeil 

Et  puis  se  réveiller ,  dès  la  première  aurore , 

Sans  obtenir  le  pain  qu'ils  réclamaient  encore. 

J'ai  vu  ma  vieille  mère  et  mes  frères  chéris , 

Sous  la  tuile  des  toits  frissonner  amaigris  ; 

J'ai  su,  n'ayant  plus  rien ,  sans  espoir,  sans  ressource , 

Combien  de  pleurs  il  faut  pour  en  tarir  la  source. 

Tout  ce  qu'on  peut  souffrir ,  je  l'ai  souffert....  Un  soir, 

Sur  notre  paille  humide  un  ange  vint  s'asseoir, 

Une  femme ,  et  chez  nous  l'espoir  allait  renaître. 

Par  l'inspiration  du  noble  cœur  d'un  prêtre , 

Dix  ménages,  les  uns  aisés ,  les  autres  moins, 

Mais  tous  riches  d'amour ,  réunissaient  leurs  soins 

Sur  des  déshérités  de  la  famille  humaine. 

Chacun  ne  fournissait  que  deux  sous  par  semaine; 

Humble  aumône ,  et  pourtant  l'active  charité 

Sut  en  faire  un  trésor  pour  notre  pauvreté. 

Ce  sont  des  gouttes  d'eau  qui  font  la  mer  si  grande! 

Chacun  des  bienfaiteurs  ajoutait  à  l'offrande , 
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Quelque  travail ,  un  pain ,  un  lange  à  l'enfant  nu  : 

Le  conseil  du  plus  pauvre  était  le  bienvenu. 

Fraternelle  union ,  dont  l'active  puissance 

Dans  notre  obscur  asile  a  ramené  l'aisance  ! 

Que  te  dirai-je ,  enfin?  Quand  je  t'ai  vue  hier , 

A  l'abri  du  besoin ,  je  marchais  le  cœur  fier  ; 

Nous  pouvions  nous  suffire,  et ,  dans  notre  mansarde ,  I 

Ce  n'est  plus  désormais  que  Dieu  seul  qui  nous  garde.  ' 

Nos  sauveurs ,  nos  amis  cherchaient ,  comme  un  trésor ,  ; 

Une  honnête  famille  à  relever  encor  :  ! 

C'est  à  toi ,  c'est  aux  Mens  que  les  mains  vont  se  tendre  ; 

Le  bien  que  j'ai  reçu ,  je  vais  aussi  le  rendre  ; 

J'ai  ma  place  au  conseil  ;  je  m'asseois  à  côté 

De  ceux  qui  m'ont  sauvée,  et  la  fraternité 

Peut  verser ,  par  mes  mains ,  une  aumône  abondante , 

Car  la  pauvre  ouvrière  en  est  la  présidente*  » 

Aujourd'hui  vous  pouvez  entendre  un  chant  joyeux 
Qui ,  d'en  haut  descendu ,  semble  venir  des  cieux. 
C'est  la  voix  des  enfants  de  cette  pauvre  femme , 
Qui  répandent  à  flots  la  gaîté  de  leur  âme. 
Leur  mère  a  du  travail ,  leur  père  est  rétabli  ; 
Son  marteau  matinal  ébranle  l'établi. 
Le  soir,  s'il  prend  un  livre  auquel  il  est  docile, 
C'est  le  livre  divin ,  c'est  le  saint  Evangile , 
Et  soumis  à  celui  qui  nous  dit  :  Aimez-vous  ! 
H  vient  chaque  semaine  apporter  ses  deux  sous. 

Salut ,  obole  salutaire , 
Denier  du  pauvre ,  saint  trésor, 

45 
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Toi  que  Dieu  compte  avec  mystère  * 
Cuivre  plus  précieux  que.  For  1 

Anneau  de  l'éternelle  chaîné 
Qui  rend  solidaires  entré  ëdx , 
Dans  la  grande  famille  humaine , 
L'opulent  et  le  malheureux  ! 

Salut,  manne  consolatrice, 
Qui  par  un  bienfait  mutuel , 
Peux  seule  adoucir  le  supplice 
Des  fils  déshérités  du  ciel  ! 

Salut,  encens,  baume,  dicteme, 
Qu'aux  htmiaitts  un  tiiéti  de  botitë 
Laissa i)ôar  dnir  ïâme  â  Famé, 
Salut  ft  toi,  Fraternité! 

Sur  terre  enfin  tu  viens  renaître , 
Non  comme  un  mot  fallàcieu* , 
0  vertu  i  dont  le  divin  Maître 
A  fait  un  ange  dans  les  cieux  ! 

Par  toi ,  ces  trésors  de  l'aumône , 
Que  l'homme  cache  et  que  Dieu  voit , 
Rendront  meilleur  celui  qui  donne , 
Plus  heureux  celui  qui  reçoit, 

Et  les  martyrs  de  la  souffrance , 
Secourus  par  un  saint  amour, 
Accepteront,  dans  l'espérance 
De  pouvoir  donner  à  leur  tour. 

Avril  1849. 


LES 


PETITES  SŒURS  PES  PAUVRES 


A  M.  DE  BEAUVAIS 

CDRÉ    DE    SAINT-JACQUES-DU-HÀUT-PAS 

D'humbles  religieuses  ont  fondé,  en  1849,  une  maison  à  Pari*, 
rue  Saint- Jacques ,  277.  Cette  institution  recueille  de  pauvres 
vieillards  et  leur  donne  tous  les  soins  que  la  charité  peut  inspi- 
rer. Les  sœurs  n'ont  pour  subvenir  à  leurs  propres  besoins  fit  & 
ceux  de  leurs  pauvres  d'autres  ressources  que  la  charité  pu- 
blique. —  La  postérité  bénira  le  nom  de  Jeanne  Jugan,  fonda- 
trice de  celte  œuvre,  des  deux  jeunes  filles  qui  Fout  aidée, 
Muet  Marie  Jamet  et  Virginie  Tredaniel,  et  du  vicaire  de 
Saint-Servan ,  M.  l'abbé  ^e  Failleur. 

Quand  mai  vient  reverdir  la  terre , 
Quand  tout  est  joie ,  espoir,  mystère , 
Dans  les  prés  aux  fraîches  couleurs, 
Et  que,  brillants  d'atours  superbes, 
Les  insectes,  parmi  les  herbes, 
Vont  chantant  la  fêle  des  tours; 

A  travers  la  foule  dorée, 
Voyez  se  glisser,  ignorée , 
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Une  mouche  au  corselet  gris; 
Sans  ornement  et  sans  parure , 
Elle  semble  une  tache  obscure 
Dans  l'éclat  des  gazons  fleuris. 

Respectez-la  ;  car  c'est  l'abeille 
Qui  va,  dans  chaque  fleur  vermeille, 
Recueillir  le  nectar  de  miel  ; 
C'est  l'abeille,  ouvrière  agile, 
L'emblème  du  travail  utile, 
Du  travail  que  bénit  le  ciel. 

Ainsi  j'ai  vu  passer  par  la  ville  opulente 
Une  femme ,  timide ,  à  la  marche  tremblante, 

À  l'accent  humble  et  doux  ; 
Les  plis  d'un  voile  noir  enveloppaient  sa  tête , 
Et,  comme  une  étrangère  au  milieu  d'une  fête, 

Elle  s'avançait  parmi  nous. 

Si  Dieu  vous  a  donné  de  savoir,  de  comprendre 
Ce  qu'est  la  charité  qui  rend  le  cœur  plus  tendre , 

L'esprit  plus  indulgent; 
Si  le  bienfait  caché  vibre  au  fond  de  votre  âme , 
Entourez  de  respects  cette  pieuse  femme  : 

C'est  l'abeille  de  l'indigent. 

Chaque  jour  elle  sort  et,  quêteuse  modeste, 
Va  pour  les  malheureux  butiner  quelque  reste , 

Quelque  débris  perdu , 
Ou  ce  pain  méprisé  que,  d'une  main  avare, 
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Les  esclaves  jetaient  à  la  faim  de  Lazare , 
Lorsque  le  maître  était  repu. 

Mais  plus  active  encor  que  la  mouche  ouvrière , 
Elle  n'attendra  pas  la  tiédeur  printanière 

Pour  se  mettre  en  chemin  ; 
Elle  ira  par  la  pluie ,  elle  ira  par  la  neige , 
Afin  que  ces  vieillards  qu'elle  abrite  et  protège 

Aient  de  quoi  vivre  encor  demain. 

Que  la  sainte  pitié  dans  votre  cœur  s'éveille  : 
La  fleur  ne  ferme  point  sa  corolle  à  l'abeille  ; 

Ne  repoussez  donc  pas 
Celle  qui  vient  le  soir,  faible  et  pauvre  elle-même , 
Tout  bas  solliciter,  pour  l'indigent  qu'elle  aime , 

Les  miettes  de  votre  repas. 


0  si  vous  connaissiez  comme  il  faut  peu  de  chose 
Pour  produire  beaucoup  de  bien  ! 

De  grossiers  éléments  un  doux  miel  se  compose  : 
Bien  peu  suffit  à  qui  n'a  rien. 

Écoutez  ce  qu'ont  fait  trois  simples  ouvrières , 

Sans  avoir,  dans  leur  pauvreté , 
D'autre  appui  que  le  Dieu  qu'invoquaient  leurs  prières , 

D'autre  espoir  que  la  charité. 

• 

C'était  à  Saint -Servan,  aux  côtes  de  Bretagne, 
Sur  un  sol  battu  par  les  flots , 

45. 
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Ces  flots  où  l'existence  avec  labeur  se  gagpe , 
Où  périssent  les  matelQts. 

Là,  bien  des  vieux  marins,  mutilés  par  Forage, 
N?existent  plus  oue  pour  souflrjr  ; 

Bien  des  femmes  surtout ,  veuves  par  un  naufrage , 
N'ont  plus  de  pain  et  vont  mourir. 

Tant  de  misère  émut  Marie  et  Virginie, 
Deux  jeunes  filles  de  seize  ans , 

Fortes  de  cette  foi ,  de  ce  divin  génie 

Que  Dieu  donne  aux  cœurs  innocents. 

Leur  consejl  ici -bas  fut  un  pieux  vicaire , 

Un  cloarec  de  Saint-Servan  ; 
Leur  aide ,  une  voisine ,  âme  simple  et  sincère , 

Que  Ton  nommait  Jeanne  Jugan. 

Jeanne  gagnait  par  jour,  à  filer  de  la  laine , 
Un  peu  de  pain  et  rien  de  plus. 

Elle  accueillit  pourtant,  sans  mesurer  sa  peine , 
Une  femme  aux  membres  perclus. 

Un  vieillard  étant  mort,  sa  veuve  octogénaire 
Restait  aveugle  et  sans  secours  : 

Ce  fut  de  Jeanne  encor  la  chambre  hospitalière 
Qui  s'ouvrit  à  ses  derniers  jours. 

Virginie  et  M^rie,  en  prolongeant  leurs  veilles, 
En  souffrant  la  faim  et  le  frojd , 
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Parvenaient  à  fournir  le  pain  de  ces  deux  vieilles , 
Que  Jeanne  abritait  sous  son  toit. 

• 

Mais  d'autres  malheureux  réclamaient  leurs  services  ; 

Les  pauvres  étaient  leur  trésor. 
Un  vaste  asile,  ouvert  par  de  longs  sacrifices, 

Reçut  douze  infirmes  encor. 

9 
% 

Le  mal,  croissant  toujours,  accroissait  leur  courage; 

Le  travail  remplissait  la  nuit. 
Inutiles  efforts  !  D'un  jour  entier  d'ouvrage 

Une  heure  absorbait  le,  produit. 

C'est  alors  qu'on  les  vit  aller  en  suppliantes 

Chercher  l'obole  de  la  faim , 
Affronter  les  rebuts  et ,  saintes  mendiantes , 

Pour  leurs  pauvres  quêter  du  pain. 

Chacun  les  accueillit  et  chpcun,  à  l'obole, 
Au  don  souvent  humble  en  effet , 

Joignit  le  doux  sourire  et  la  douce  parole , 
Qui  changent  l'aumône  en  bienfajt. 

Le  linge  encor  manquait  :  —  C'est  toi ,  vierge  ^îarie , 

Mère  du  pauvre  dans  le  ciel , 
C'est  toi  qu'on  implora  !  Pour  ta  fête  chérie 

Les  sœurs  dressèrent  ton  autel, 

On  tendit  pour  orner  ta  modeste  chapelle, 

Des  lambeaux  vieux  et  sans  couleurs  ; 
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Et  ces  habits,  qu'usa  la  misère  cruelle, 
On  les  sema  de  blanches  fleurs. 


Vierge  sainte!  c'était  une  leçon  austère , 

D'une  triste  simplicité , 
Que  de  voir  resplendir  ce  luxe  de  la  terre 

Sur  cette  humaine  pauvreté. 

0 

Aussi  devant  l'autel  bien  des  passants  prièrent  ; 

Tu  rendis  les  cœurs  généreux; 
Devant  tant  de  malheurs  bien  des  yeux  se  mouillèrent, 

Et  les  présents  furent  nombreux. 


Grâce  à  toi,  Vierge  sainte,  à  Brest,  à  Tours,  à  Nantes, 
Cette  institution  aux  œuvres  surprenantes 

Partout  se  propage  aujourd'hui. 
A  ces  faibles  vieillards ,  que  le  tombeau  réclame , 
Outre  le  pain  du  corps  offrant  le  pain  de  l'âme , 

Tu  donnes  ton  sein  pour  appui. 

Qu'est-il  besoin  d'argent  pour  fonder  les  asiles? 
Ne  viens-tu  pas  toujours,  dans  les  temps  difficiles, 

Lorsqu'on  t'implore  avec  ferveur? 
Ne  les  conduis-tu  pas ,  par  d'admirables  voies , 
Ces  humbles  sœurs  du  pauvre ,  envers  qui  tu  déploies 

Tous  les  trésors  de  ta  faveur? 

Quelqu'un  leur  donne-t-il  un  terrain  pour  l'hospice? 
Elles  creusent  le  sol  où  sera  l'édifice  ; 


LES   PETITES  SŒURS  DES  PAUVRES.     177 

Il  s'élève,  il  est  habité. 
Alors  chaque  ouvrier  refuse  son  salaire , 
Et  ne  veut  que  l'honneur  d'avoir  porté  sa  pierre 

Au  temple  de  la  Charité. 

L'an  dernier,  sans  secours,  sans  asile,  inconnues, 
Cinq  de  ces  sœurs  du  pauvre  à  Paris  sont  venues , 

N'ayant  que  Dieu  seul  pour  soutien , 
Et  de  tout  ce  qui  souffre  amantes  indulgentes , 
Ont  recueilli  d'abord  vingt  vieilles  indigentes , 

Elles  qui  ne  possèdent  rien. 

Aujourd'hui  par  leurs  soins,  par  leur  vive  tendresse, 
Soixante-dix  vieillards  qui  mouraient  de  détresse 

Goûtent  un  paisible  destin. 
Sous  l'aile  du  Seigneur,  en  qui  le  pauvre  espère , 
Tous  vivent  chaque  jour  du  pain  qu'à  Notre  Père 

Nous  demandons  chaque  matin. 

Comment?  Dieu  seul  le  sait  ;  car  c'est  lui  qui  les  mène. 
Elles  vont,  confondant  toute  raison  humaine, 

Au  but  dont  tout  autre  eût  douté. 
Elles  n'ont  de  trésor  que  la  Foi ,  de  ressource 
Que  l'amour  du  prochain...  Oh!  remplissez  la  bourse 

Qu'épuisera  leur  charité  ! 

La  sainte  Charité ,  ce  germe  salutaire 
Qui  grandit  dans  leurs  cœurs  comme ,  en  la  bonne  terre, 
S'élève  un  arbre  vigoureux 
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Pour  couvrir  les  humains  que  dispersa  l'orage, 
Pour  verser  les  parfums ,  les  fleurs ,  le  frais  ombrage 
pt  les  fruits  sur  les  malheureux. 

0  vous  tous  qui  tenez  dans  vos  mains  la  semence 
D'où  peut  à  votre  gré  jaillir  cet  arbre  immense , 

Cet  arbre  aux  rameaux  triomphante , 
Semez  pour  Tavepir,  car  Dieu  seul  est  le  maître , 
El  tel  pense  donner  au  pauvre ,  qui ,  peut-être , 

Aura  semé  pour  ses  enfants  ! 

Novembre  4849. 
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OFFRANDE 


A  toi ,  mon  unique  espérance , 
A  toi ,  vers  qui  mon  âme  incessamment  s'élance , 

En  son  bonheur ,  en  ses  revers  ; 

A  toi ,  dans  qui  j'ai  foi ,  que  j'aime , 
Comme  on  aime  à  genoux  le  Créateur  suprême , 

A  toi ,  l'offrande  de  mes  vers  ! 

Car,  si  j'ai  le  cœur  d'un  poète , 
Si  quelque  hymne  inspiré ,  sur  ma  lyre  inquiète , 

Vibre ,  meurt  et  renaît  vingt  fois  ; 

Ton  âme  frémit  dans  la  mienne  ; 
Je  suis  l'écho  lointain ,  la  harpe  éolienne 

Où  résonne  ta  douce  voix. 

En  toi  seule  est  ma  poésie  ; 
Ton  regard  est  pour  moi  la  coupe  d'ambroisie  ; 

Ton  amour,  la  source  où  je  bois. 

A  toi  donc ,  ô  ma  bien-aimée  ! 
A  toi ,  si ,  par  instants ,  mes  hymnes  t'ont  charmée, 

Les  chants  qu'à  toi  seule  je  dois  ! 

.  1G 
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L'ouragan  boréal  déchaîne  les  naufrages  ; 
La  mer  roulant  ses  flots  et  le  ciel  ses  orages , 
Rongent  avec  fureur  le  détroit  écumant  ; 
Et  seuls ,  dans  ce  chaos  qui  gronde ,  qui  menace , 
Immobiles  et  noirs ,  deux  grands  caps ,  face  à  face , 
Se  dressent  éternellement  ! 

Là  des  mots  inconnus  se  mêlent  aux  rafales; 
De  deux  géants  couchés  les  têtes  colossales 
Dominent  les  deux  caps  vacillant  sous  leur  poids  ; 
Or  Fun  est  le  Vieux  Monde,  et  l'autre  l'Amérique, 
Qui ,  chacun  accoudé  sur  une  roche  antique , 
S'entretiennent  à  haute  voix  : 
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LE    VIEUX    MONDE. 

Ne  m'aimes-tu  donc  plus ,  ô  ma  belle  Amérique  , 
Gomme  en  ces  premiers  jours ,  si  vite  évanouis , 
Où  la  main  de  Colomb ,  dénouant  ta  tunique , 
T'offrit ,  vierge  sauvage ,  à  mes  yeux  éblouis? 

J'avais  cru  jusqu'alors  que  j'étais  le  seul  monde , 
Que  pour  moi  le  soleil  s'allumait  dans  les  cieux , 
Et  que  pour  moi  la  nuit  à  sa  voûte  profonde 
Suspendait  ses  milliers  d'astres  mystérieux. 

Enfant ,  je  me  berçais  au  bruit  de  mes  feuillages, 
De  mes  fleuves  errants,  de  mes  oiseaux  chanteurs, 
Je  ne  regardais  pas  plus  loin  que  mes  rivages , 
Et  je  me  complaisais  dans  mes  peuples  pasteurs. 

Plus  tard,  dans  les  cités,  dans  les  tours,  sous  les  dômes , 
J'enfermais  des  humains  les  mobiles  désirs; 
Les  peuples  me  brodaient  un  manteau  de  royaumes  ; 
Le  fracas  de  la  guerre  amusait  mes  loisirs. 

Enfin  je  m'ennuyai  captif  dans  mes  deux  pôles , 
Et ,  las  d'être  toujours  baigné  de  sang  nouveau , 
De  l'empire  romain  qui  chargeait  mes  épaules 
Dans  un  jour  de  dépit  je  brisai  le  fardeau. 

Je  voyais  tout  aimer,  moi  qui  faisais  tout- naître; 
Isolé ,  sans  amour ,  et  navré  d'être  seul , 
Je  nourrissais  un  feu  qui  dévorait  mon  être; 
L'Océan  sur  mes  flancs  pesait  comme  un  linceul  I 
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Mais  ce  n'est  pas  la  mort  qu'il  couvrait  ;  c'est  la  vie  ! 
Un  de  mes  fils  partit ,  vers  mon  rêve  idéal. 
Tu  parus ,  jeune  et  belle ,  aux  flots  jaloux  ravie , 
Et  le  linceul  devint  un  voile  nuptial. 

L'AMÉRIQUE. 

1 

Malheur  à  ce  Génois  rebelle , 
Qui ,  de  Palos  un  jour  parti , 
Poussant  vers  moi  sa  caravelle , 
Imprima  sa  trace  nouvelle 
Sur  le  rivage  d'Haïti  ! 

Cachée  à  tes  regards  profanes , 
Je  me  berçais,  naïve  encor, 
Dans  les  hamacs  de  mes  lianes ,    < 
Au  vent  parfumé  des  savanes, 
Sur  mes  fleuves  aux  sables  d'or. 

Cet  or  chez  mes  peuples  antiques 
Ne  soulevait  pas  de  fureurs. 
Des  mêmes  filons  métalliques 
Sortaient  le  bandeau  des  caciques, 
Et  l'instrument  des  laboureurs. 

Mais  ce  métal  fut  une  amorce  • 

Pour  tes  fils  au  meurtre  acharnés  ; 
Tu  vins  sous  mes  huttes  d'écorce 
Et  tu  me  ravis ,  par  la  force , 
Mes  biens  que  je  t'aurais  donnés. 

*6. 
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Pour  toi  je  n'étais  point  avare  ; 
Car  je  t'aimais  d'amour  alors! 
Et  qu'as-tu  fait  de  moi ,  barbare , 
Lorsque  pour  dot  à  ton  Pizarre 
Du  Pérou  j'offrais  les  trésors  ? 

LE    VIEUX'MONDE. 

N'accuse  que  Pizarre  et  ses  guerriers  sinistres, 
Eux  seuls  ont  sur  leur  trône,  égorgé  les  lncas  ; 
J'ai  maudit  les  fureurs  de  ces  sanglants  ministres , 
A  tes  fils  opprimés  j'ai  donné  Las  Casas. 

Las  Casas,  renversant  tes  sanglantes  idoles  , 
Te  fit  connaître  un  Dieu  d'amour  et  de  bonté  ; 
Sur  ta  plaie  il  versa ,  l'homme  aux  saintes  paroles , 
Le  baume  de  la  grâce  et  de  la  charité. 

Si  d'autres  dans  tes  champs  ont  porté  la  faucille  , 
S'ils  ont  brûlé  le  chaume  en  récoltant  le  grain , 
Leurs  enfants  ont  semé;  le  temps  fuit,  l'été  brille, 
De  plus  riches  moissons  jaunissent  le  terrain. 

L'Industrie  à  son  tour  traversant  l'Atlantique , 
Vient  peupler  tes  déserts  de  vivantes  cités  ; 
Chaque  jour  fait  jaillir  de  la  forêt  antique 
Des  guérets  florissants  et  des  toits  habités. 

L'AMÉRIQUE. 

Les  bois  où  chassent  mes  peuplades , 
Je  les  aime  et  non  tes  guérets  ! 
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Rends-moi  le  bruit  de  mes  cascades , 
Mes  Hurons  et  leurs  embuscades , 
Et  leurs  wigwams  dans  les  forêts. 

A  tes  blancs  je  dis  anathème  ! 
Aux  sifflements  de  tes  wagons 
Je  préfère  mes  serpents  même  " 
Ce  sont  les  Peaux-Rouges  que  j'aime, 
Des  Esquimaux  aux  Patagons! 

Tu  leur  dérobes  leur  domaine  : 
Prends  garde,  je  me  vengerai  I 
Tes  fils  que  l'Océan  m'amène 
Seront  mes  instruments  de  haine , 
Contre  toi  je  les  armerai  ! 

Quand  mon  dernier  Huron  sauvage 
Aura  chanté  son  chant  de  deuil, 
Les  colons  nés  sur  mon  rivage 
Obtiendront  seuls  tout  l'héritage  ; 
Et  je  te  cloûrai  ton  cercueil. 

Déjà  vers  moi  la  foule  abonde , 
Déjà  l'Américain  du  Nord , 
Libre  de  ton  joug,  ô  Vieux  Monde  ! 
Va  saisir  le  sceptre  de  l'onde. 
Écoute!  c'est  un  glas  de  mort! 

Jeune  encor,  j'aurai  vu  ta  perte. 
Tes  peuples  décrépits  mourront, 
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Et ,  dans  chaque  cité  déserte , 
D'abord  grandira  l'herbe  verte , 
Puis  les  chênes  au  vaste  front. 

Tu  dormiras  muet  et  sombre 
Sous  les  bois  par  le  temps  accrus  ; 
On  oublira  jusques  au  nombre 
De  tes  villes  mortes  dans  l'ombre , 
Et  de  tes  peuples  disparus. 

Sur  toi  le  lent  oubli  va  fondre , 
Et  plus  tard,  le  jour  est  marqué, 
Dans  quelque  marais  qui  s'effondre 
On  trouvera  Paris  et  Londre 
Comme  on  a  trouvé  Palenquél 

Palenqué ,  Babel  mexicaine , 
Énigme  de  marbre  sculpté, 
Cadavre  d'une  cité  reine 
Morte  sans  que  l'histoire  humaine 
De  ses  grandeurs  ait  rien  conté ! 


Ainsi  le  front  courbé  vers  le  détroit  qui  gronde, 
L'Amérique  superbe  accuse  le  Vieux  Monde, 

Son  gigantesque  époux  ; 
Et  leurs  voix ,  se  croisant  sur  la  mer  écumante , 
De  leurs  éclats  hautains  dominent  la  tourmente 

Des  vagues  en  courroux. 
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Mais  le  sombre  Océan ,  que  leur  colère  étonne , 
S'agite ,  secouant  son  humide  couronne 

D'algues  et  de  corail  ; 
Et  de  ses  bras  nerveux  broyant  des  monts  de  glaces , 
Élève  entre  eux  son  front  tout  chargé  de  menaces, 

Comme  un  épouvantai!. 

l'océan. 

Quel  esprit  de  discorde  aujourd'hui  vous  enivre? 
Mondes  désenchantés ,  ne  pouvez-vous  plus  vivre 

L'un  et  l'autre  en  repos? 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'en  mes  jours  de  colères , 
Sur  vos  Hymalayas  et  sur  vos  Cordillères , 

J'ai  promené  mes  flots? 

Prenez  garde  que  Dieu ,  renversant  mes  limites , 
Ne  me  déchaîne  encor  sur  vos  terres  maudites  f 

Ainsi  qu'aux  anciens  jours. 
Cette  voix  qui  m'a  dit  :  «  Ici  ta  rage  expire  ; 
Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  s  Cette  voix  peut  me  dire  : 

«  Va  plus  loin  !  va  toujours  !  » 

Des  sombres  profondeurs  qui  gardent  l'Atlantide , 
Je  monterais  ployant  sous  mon  étreinte  humide 

Vos  fronts  appesantis  ; 
Et  sur  vos  monts  altiers  devenus  des  abîmes*, 
Dans  Taire  des  aiglons  mes  monstres  maritimes 

Nourriraient  leurs  petits. 
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Pour  vos  grandeurs  aurait  sonné  l'heure  dernière  ; 
La  terre  sous  les  eaux  dormirait  prisonnière 

Dans  le  gouffre  béant  ; 
Le  soleil  éteindrait  sa  lumière  inutile , 
Et  la  mort  planerait  sur  la  face  immobile 

De  l'immense  Océan  ! 

Dans  le  ciel  cependant  une  voix  douce  et  pure 
Chantait  :  ce  fier  courroux  se  calmait  sans  effort  ; 
Comme  au  sein  maternel  se  repose  et  s'endort 
Un  petit  enfant  qui  murmure  : 

<f  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel  1  paix  ici-bas  à  tous! 
Mers,  abaissez  vos  flots;  terres,  prosternez-vous 

Devant  la  puissance  infinie! 
Chantez,  harpes  des  bois!  chantez,  vents  des  déserts  1 
Océans  orageux ,  confondez  vos  concerts 

Dans  l'universelle  harmonie  !  » 

23  mai  1851. 


LEVER  DE  SOLEIL 


A  MADAME  JANE  H*** 

En  vain  je  veux  forcer  ma  pensée  à  se  taire  : 
Sous  le  bois  verdoyant  où  fleurit  le  glaïeul , 
Rêvant  à  l'avenir,  je  marche  solitaire , 
Et  triste  d'être  seul. 

L'aube  déploie  au  ciel  sa  radieuse  écharpe; 
Les  astres  éclipsés  s'en  vont  disparaissant, 
Et  le  monde  éveillé  vibre,  comme  une  harpe, 
Aux  mains  du  Tout-Puissant. 

Déjà  le  soleil  monte  au  front  de  la  colline, 
Au  milieu  des  splendeurs  d'une  aurore  d'été  ; 
Il  perce  le  feuillage,  et  le  bois  s'illumine 
D'un  reflet  velouté. 

Les  perles  du  matin  tremblent  au  bout  des  herbes, 
Et  l'on  croit  en  voyant  les  champs  de  fleurs  couverts, 
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Que,  de  récrin  des  nuits,  les  étoiles  en  gerbes 
Ont  plu  sur  les  prés  verts. 

« 

El  l'oiseau  matinal ,  élancé  dans  l'espace, 
L'insecte  bourdonnant  sa  chanson  du  matin , 
Le  papillon  ouvrant  à  la  brise  qui  passe 
Ses  ailes  de  satin , 

Et  l'humide  gazon  que  la  rosée  argenté , 
Et  la  glèbe  entr'ouverte  où  le  soc  resplendit , 
Tout  ce  qui  crie  et  court ,  tout  ce  qui  vol#et  chante , 
Tout  se  confond  et  dit  : 

«  Béni  soit  le  Seigneur,  le  Dieu  bon  et  superbe , 
Le  Seigneur  des  moissons  et  des  petits  oiseaux, 
Qui  fit  l'azur  du  ciel ,  l'émeraude  de  l'herbe , 
Et  l'argent  des  ruisseaux  !  » 

Pourquoi  donc,  ô  matin  !  tes  lueurs  irisées 
Laissent-elles  en  moi  place  pour  les  douleurs? 
O  nuits  d'été  !  pourquoi ,  dans  vos  fraîches  rosées , 
Trouvé-je  aussi  des  pleurs? 

Oh!  si  la  fleur  des  champs  que  la  brise  caresse , 
Et  qui  répand  sa  joie  en  parfum  sous  mes  pas , 
Me  disait  le  secret  de  sa  tranquille  ivresse  !... 
Mais  la  fleur  n'entend  pas. 

La  fleur  dilate  au  vent  l'or  de  son  étamine  ; 
Son  ovaire  fécond  aspire  avec  amour 
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Le  pollen  odorant  que  sa  sœur  dissémine 
Dans  un  rayon  du  jour. 

Si  le  grillon  pouvait,  là-bas,  dans  la  campagne, 
M'apprendre  le  bonheur  qu'il  goûte  en  son  sillon  ! 
Mais  il  est  loin ,  et  chante  à  sa  noire  compagne 
Son  hymne  de  grillon. 

Si  l'oiseau  qui  sautille  et  court  de  branche  en  branche , 
Et  se  montre  et  se  cache ,  et  gazouille  au  soleil , 
Enseignait  à  mon  cœur  comment  sur  nous  s'épanche 
Un  paisible  sommeil  ! 

Et  comment  on  oublie ,  à  l'abri  de  la  feuille , 
Que  le  printemps  fut  court  et  que  Tété  finit  ! 
Mais  il  chante  l'amour  à  sa  fauvette ,  et  cueille 
Des  herbes  pour  son  nid. 

Et  moi  je  cherche  en  vain  où  reposer  mon  âme  ; 
Mon  cœur  est  déchiré  par  d'intimes  combats  ; 
Devant  ce  ciel  si  pur  qui  se  remplit  de  flamme, 
Je  murmure  tout  bas  : 

«  Mon  Dieu  !  dans  mon  sentier  combien  de  feuilles  mortes  1 
Combien ,  déjà ,  de  ceux  qui  m'ont  donné  la  main , 
Qui  m'ont  instruit  au  monde  et  m'ont  ouvert  ses  portes  , 
Sont  restés  en  chemin  ! 

«  J'ai  vu  leurs  pâles  fronts  désormais  taciturnes , 
Et  sous  l'aile  du  temps  disparus  sans  retour, 

M 
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Ainsi  que  la  lueur  de  ces  astres  nocturnes, 
S'effacer  tour  à  tour. 

«  La  nuit  s'en  va  saisir  les  derniers  dans  son  voile; 
Je  me  vois  isolé  dans  l'espace  éclairci , 
Mélancolique  et  tel  que  la  dernière  étoile , 
Prêt  à  m'éteindre  aussi  !  » 

C'est  ainsi  qu'agité  par  ma  pensée  austère , 
Sous  le  bois  verdoyant  où  fleurit  le  glaïeul , 
Rêvant  à  l'avenir,  je  marche  solitaire , 
Et  triste  d'être  seul. 


ENVOI. 

A  vous  ces  vers ,  enfants  d'une  heure  de  tristesse  ! 
Mais,  tout  empreints  qu'ils  soient  d'une  sombre  langueur, 
Ne  croyez  pourtant  pas  que  je  pleure  sans  cesse, 
Et  que  toute  espérance  a  délaissé  mon  cœur. 

Lorsque  je  vous  revois ,  dans  votre  gai  parterre , 
Au  milieu  de  vos  fleurs  d'azur,  de  pourpre  et  d'or, 
Je  crois  qu'il  est  pour  nous  du  bonheur  sur  la  terre , 
Je  crois  que  l'homme  est  bon ,  et  que  Dieu  Faime  encor  ; 

Car  votre  cœur  est  pur  comme  le  frais  dédale 
De  ces  fleurs  que  Dieu  montre  à  notre  œil  enchanté  ; 
Et ,  sur  votre  passage ,  autour  de  vous ,  s'exhale 
Un  parfum  de  tendresse  et  de  sérénité. 
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Oh  !  vous  êtes  si  bonne  !  oh  !  quelle  peine  arrière 
Ne  s'adoucirait  pas  avec  votre  pitié  ! 
Vous  avez  le  sourire  et  l'âme  de  ma  mère  ; 
Comme  elle ,  vous  avez  des  trésors  d'amitié. 

Je  me  sens  plus  hetireux  Ibrsque  le  jour  fidèle 

Vers  votre  toit  champêtre  a  ramené  mes  pas,"  % 

Et  lorsque  je  reviens  demander  ma  pareelle 

De  ces  trésors  du  cœur  qui  ne  s'épuisent  pas  ! 

Limeil,  juillet  1840. 


SOYEZ  MA  SŒUR 


Je  ne  l'ai  point  connu  ce  nom  charmant  de  sœur  ; 

Jamais  une  voix  pure  et  chère 
D'un  accent  féminin ,  parlant  avec  douceur, 
«    Ne  m'a  donné  le  nom  de  frère. 

Mais  souvent  m'apparaît ,  songe  délicieux , 
Cette  sœur  en  vain  espérée , 

Et  j'entends  sa  parole  et  je  vois ,  sous  mes  yeux , 
Resplendir  sa  forme  adorée. 

Je  la  vois  jeune ,  belle,  et  séduisant  chacun 
Sans  même  songer  à  séduire  ; 

Comme  la  fleur  qui  brille  ignorant  son  parfum 
Et  qui  s'étonne  qu'on  l'admire. 

Lorsqu'en  moi  j'ai  créé  la  sœur  que  j'aimerais , 
Frêle  ébauche  qu'un  souffle  enlève, 

Lorsque  de  traits  choisis  j'ai  composé  ses  traits , 
Je  me  prends  à  chérir  mon  rêve. 
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Je  l'aime  de  l'amour  dévoué  qu'on  ressent 
Pour  son  enfant  ou  pour  sa  mère  ; 

Et  l'apparition  que  je  vais  caressant 

N'est  plus  peut-être  une  chimère. 

Cette  sœur  tant  cherchée,  Amélie,  est-ce  vous? 

Vivant  près  de  vous  je  m'enivre 
De  je  ne  sais  quel  charme  inexprimable  et  doux , 

Et  je  me  sens  heureux  de  vivre. 

Vous  faites  toujours  bien.  Vos  moindres  mouvements 

Ont  une  grâce  qui  me  touche  ; 
Les  mots  tristes  ou  gais,  me  semblent  plus  charmants 

S'ils  ont  passé  par  votre  bouche. 

Le  chant  que  vous  aimez  emprunte  à  votre  voix 
Un  attrait  que  n'ont  pas  les  autres, 

Et  le  clavier  d'ivoire  a ,  sous  les  autres  doigts , 
Un  son  moins  pur  que  sous  les  vôtres. 

Mais  ce  que  j'aime  en  vous ,  ce  n'est  pas  la  beauté 

De  ce  visage  qu'on  adore; 
Car  je  vois  à  travers  resplendir  la  clarté 

De  votre  âme  plus  belle  encore. 

D'une  longue  paupière  aux  cils  de  velours  noir, 

Votre  prunelle  est  enchâssée  ; 
Qu'importe  !  Je  ne  cherche  en  ce  vivant  miroir 

Qu'un  reflet  de  votre  pensée 
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Votre  lèvre  s'entr'ouvre  et  fait  briller  vos  dents , 

Ces  perles  de  vôtre  sourire... 
Moi ,  je  prête  l'oreille  à  ces  roots  abondants 

Où  votre  cœur  parle  et  respiré. 

Oh  !  vous  pourrez  vieillir  !  Pour  les  indifférente , 
Vous  pourrez  n'être  plus  la  même  ; 

Les  jours  p'engloutiront ,  dans  leurs  flots  dévorants, 
Aucun  débris  de  ce  que  j'aime. 

Car  je  l'aurai  connu  ce  nom  charmant  de  sœur  ; 

Car  une  voix  suave  et  chère , 
D'un  accent  féminin ,  parlant  avec  douceur, 

M'aura  donné  le  nom  de  frère. 


LES 

SYLPHES  DES  FEUILLES 


BALLADE 

COMPOSÉE  SUR  UNE  MÉLODIE  ARABE. 

Dès  que  la  saison  verte 

Vient  nous  ombrager, 
Sous  la  feuille  entr'ouverte 

Au  bois,  au  verger, 
Le  zéphyr  de  l'aurore , 
En  soufflant,  fait  éclore  , 
Habitant  incolore , 

Un  sylphe  léger. 

Toute  feuille  flexible 

Que  l'on  voit  frémir, 
Cache  un  sylphe  invisible 

Prompt  à  s'y  blottir. 
Feuille  et  sylphe  tout  tremble  ; 
Même  sort  les  rassemble , 
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Ils  devront  vivre  ensemble , 
Ensemble  mourir. 

Lorsque  le  vent,  leur  père , 

Frémit  dans  les  bois , 
Au  fond  de  leur  repaire 

Émus  à  la  fois, 
Les  sylphes  du  feuillage , 
Agitant  leur  ombrage , 
Mêlent  un  frais  langage 
A  sa  grande  voix. 

Si ,  le  matin ,  s'exhale 
Des  bois  un  doux  bruit , 

C'est  leur  voix  idéale 
Qui  vient  et  s'enfuit. 

Quand  le  jour  va  se  clore  ; 

Dans  la  forêt  sonore , 

Ils  soupirent  encore 
L'hymne  de  la  nuit. 

Quand  seul  dans  l'ombre  obscure 

Chante  un  rossignol , 
Si  quelque  frais  murmure 

A  rasé  le  sol , 
Si  le  tremble  palpite , 
C'est  qu'un  lutin  s'agite 
Sous  la  feuille  petite , 
Son  vert  parasol. 

Quand  l'aile  de  l'orage 


LES  SYLPHES  DES  FEUILLES.  Î01 

Assombrit  les  champs, 
La  stupeur  décourage 

Leur  joie  et  leurs  chants; 
Puis  la  tempête  gronde , 
Et  Ton  entend ,  sous  Tonde , 
Dans  la  forêt  profonde , 

Leurs  soupirs  touchants. 

L'été  fuit  infidèle; 

La  feuille  jaunit; 
Chaque  sylphe  ainsi  qu'elle 

Tremble  et  se  ternit. 
Il  n'a  pour  chant  d'automne 
Qu'un  soupir  monotone; 
Le  bois  perd  sa  couronne.... 

Tout  meurt  !  tout  finit  ! 

Le  pâtre  solitaire, 

Sous  son  pied  vibrant , 
Fait  résonner  à  terre 

Le  feuillage  errant. 
Chaque  plainte  que  pousse 
La  feuille  sur  la  mousse , 
Est  la  voix  faible  et  douce 

D'un  sylphe  expirant. 

Un  effort  de  la  bise 

Parfois  en  passant , 
Réveille  et  galvanise 

Leurs  amas  gisant. 
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*  Et,  dans  sa  feuille  blonde, 
Au  vent  qui  le  seconde, 
Chaque  sylphe  à  la  ronde 
Tournoie  en  dansant. 

Mais  le  joyeux  cortège 
Retombe  tremblant. 
Seul  bientôt  sur  la  neige 
L'autan  va  sifflant...*. 
Dans  vos  feuilles  roulées, 
Doux  sylphes  des  vallées , 
Dormez,  troupes  voiléeô, 
Sous  un  linceul  blanc  ! 


LES 


FUNÉRAILLES 


DE   MADAME  LOETITIA  BONAPARTE 


Ilh  ht  MNfiU*  à  1mm,  «  féirUr  4S3I,  mi  mwj»  et  pre*M  Minant 


A  CAMILLE  DOUGET 

Le  glas  des  morts  gémit  sous  les  sombres  portiques  ; 
Rome ,  pourquoi  trembler  sous  tes  marbres  antiques , 

Sous  l'hiver  qui  glace  tes  bords? 
La  cloche  au  Vatican  tinte  pour  une  femme. 
Rome  ,  crains-tu  ce  corps  que  la  terre  réclame, 

Et  les  morts  font-ils  peur  au*  morts? 

Que  tu  devrais  pleurer ,  du  haut  des  sept  collines , 
Sur  le  char  noir  qui  passe  à  travers  les  ruines, 

.  Sur  le  linceul  battu  des  vents  1 
Tu  le  laisses  aller  seul  sous  la  froide  neige.... 
Viennent ,  viennent  les  morts  lui  former  un  cortège , 
Que  lui  refusent  les  vivants! 
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Secouez  les  lambeaux  qui  couvrent  vos  visages  ; 
Levez-vous  à  ma  voix ,  héros  dès  anciens  âges , 

Du  Forum  au  mont  Quirinal  ! 
Le  voyez-vous  ce  char ,  qui  roule  sans  escorte  ? 
Guerriers ,  suivez-le  tous ,  car  celle  qu'il  emporte 

C'est  la  mère  d'un  Général  ! 

Fabius ,  Scipion ,  prenez  vos  laticlaves; 

Et  toi ,  Germanicus ,  toi  le  dernier  des  braves , 

Lève-toi ,  vainqueur  d'Irminsul  1 
Levez-vous,  et  formez  des  pompes  funéraires , 
Vous  tous,  antique1  honneur  des  faisceaux  consulaires; 

Car  c'est  la  mère  d'un  Consul  ! 

Sortez  de  vos  tombeaux ,  cohortes  désarmées  ; 
Relevez-vous ,  débris  des  antiques  armées , 

Soldats ,  dont  l'essor  dévorant , 
Dans  le  monde  embrasé  passant  comme  la  foudre , 
Ne  laissait  après  soi  qu'un  tourbillon  de  poudre , 

C'est  la  mère  d'un  Conquérant! 

Sortez  de  vos  tombeaux ,  de  Gadès  au  Caucase , 
De  Thulé  la  neigeuse  aux  bords  brûlants  du  Phase , 

Peuples  dont  son  fils  fut  l'effroi. 
Venez ,  vous  qui  dormez  sous  un  linceul  de  glace, 
Et  vous  dont  le  semoun  a  dévoré  la  face , 

Venez ,  c'est  la  mère  d'un  Roi  ! 

Sortez  de  vos  tombeaux  devant  ce  char  qui  passe  , 
Au  trône  impérial  vous  tous  qui  prîtes  place; 
Levez-vous  pour  lui  faire  honneur , 
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Vous  surtout  qu'une  gloire  immortelle  accompagne , 
César,  Trajan,  Titus,  Constantiu,  Charlemagne, 
"  C'est  la  mère  d'un  Empereur  ! 

Et  vous  qui ,  de  l'exil  sur  la  rive  étrangère 
Jusqu'à  la  lie  avez  vidé  la  coupe  amère , 

Venez  à  ce  seuil  isolé. 
Vous  tous  qu'un  pays  sourd  aux  cris  de  la  nature , 
Laissa  vivants ,  sans  pain,  et  morts  sans  sépulture , 

C'est  la  mère  d'un  exilé! 

Si  la  peur  met  obstacle  à  vos  cérémonies , 
Hâtez ,  prêtres ,  hâtez  les  saintes  litanies , 

Mais  versez  du  moins  quelques  pleurs; 
Car  on  lui  refusa  cette  faveur  dernière 
D'accompagner  son  fils  sur  le  lointain  Calvaire , 

Cette  autre  mère  de  Douleurs. 

Et  toi ,  toi  seul  pouvais ,  antique  Capitule , 
Aux  plaintes  de  l'airain  qui  dort  sous  ta  coupole 

Éveiller  le  saint  Panthéon. 
Toi  seul  aussi  pouvais ,  ô  Vatican  de  Rome  ! 
Bénir  après  6a  mort  la  mère  du  grand  homme , 

La  mère  de  Napoléon  1 

Mais  non,  ils  ont  eu  peur  qu'une  ombre  menaçante , 
Une  ombre  à  l'œil  ardent  ne  se  levât  géante , 

ibmroe  un  aigle  sur  un  écueil.... 

Ils  ont  eu  peur ,  ô  honte  !  ils  ont  craint  un  fantôme! 

Où  donc  est  Annibal?  qu'on  lui  dise  que  Rome 

A  peur  d'une  ombre  et  d'un  cercueil! 
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BÉATRICE 


SONNET  DE  DANTE  ÀLIGHIËRI 

Tanto  gëntilé  6  tanto  onesta  pare 

La  donna  mia  quand*  ella  altrui  salnta,  etc. 

Dante.  (  Vit*  iViww.  ) 

Pour  saluer  quand ,  d'un  air  gracieux , 
De  son  blanc  voile  elle  écarté  les  franges 
Et  vous  sourit  ;  plein  de  troubles  étranges , 
On  fait  silence  et  Ton  baisse  les  yeux. 

Elle  s'avance ,  au  milieu  des  louanges , 
Le  front  empreint  de  la  pudeur  des  cieux  ; 
Par  TÉternel  envoyée  en  ces  lieux 
Pour  nous  montrer  le  plus  divin  dès  anges. 

Son  œil  répand  la  joie  au  fond  du  cœur  ; 

Elle  paraît  et  brillante  on  (.'admire  ; 

On  aime,  on  suit  son  ascendant  vainqueur; 

Sa  lèvre  rose  en  souriant  respire 

Un  doux  parfum  d'amour  et  de  langueur 

Qui  va  disant  à  notre  âme  :  Soupire  ! 


L'AME  EN  PEINE 


LÉGENDE 

Vous  qui  priez ,  cœurs  pleins  de  foi , 
Chrétiens,  ayez  pitié  de  moi. 

En  traversant  le  cimetière , 

Quand  sur  les  champs  s'étend  la  nuit , 

Si  vous  voyez  une  lumière 

Sur  les  tombeaux  voler  sans  bruit , 

Priez  pour  moi ,  car  c'est  mon  âme 

Qui  souffre  et  gémit  en  péril  ; 

Donnez ,  pour  finir  son  exil , 

Les  oraisons  qu'elle  réclame. 

Vous  qui  priez ,  cœurs  pleins  de  foi , 
Chrétiens,  ayez  pitié  de  moi. 

C'est  moi  qui  suis  la  pauvre  fille 
Dont  le  corps  fut  jeté  tout  seul , 
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Loin  des  tombeaux  de  la  famille , 
Sans  prières  et  sans  linceul. 
Ce  n'est  point  la  terre  bénite 
Qui  couvre  mes  restes  flétris , 
Et  Ton  s'éloigne  avec  mépris 
Du  coin  sombre  où  gît  la  proscrite. 

Vous  qui  priez ,  cœurs  pleins  de  foi , 
Chrétiens,  ayez  pitié  de  moi. 

J'aimerais  à  dormir  blottie 
Sous  un  gazon  épais  et  doux. 
Je  n'ai  que  la  ronce  et  l'ortie  ; 
Mon  lit  est  chargé  de  cailloux. 
Au  printemps  un  rosier  sauvage 
L'an  dernier  y  vint  à  fleurir; 
Mais  les  enfants  Font  fait  périr, 
En  arrachant  fleurs  et  feuillage. 

Vous  qui  priez,  cœurs  pleins  de  foi, 
Chrétiens,  ayez  pitié  de  moi. 

Une  fauvette ,  sous  la  ronce , 
Fit  un  nid  d'herbe  et  de  duvet; 
Déjà  Ttûseau ,  joyeuse  annonce , 
Avait  trois  petits  qu'il  couvait. 
Leurs  chants  me  semblaient  des  prières- 
Que  le  Seigneur  devait  bénir; 
Mais  les  passants ,  pour  me  punir , 
Les  ont  tués  à  coups  de  pierres. 
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Vous  qui  priez ,  cœurs  pleins  de  foi , 
Chrétiens ,  ayez  pitié  de  moi. 

De  ton  cœur  tu  m'as  renvoyée 
Toi-même ,  ingrat ,  que  j'aimais  tant , 
Toi  pour  qui  je  me  suis  noyée 
Sous  les  roseaux  du  grand  étang. 
Hélas  1  mon  âme  inconsolée 
De  ce  monde  a  voulu  sortir  ; 
Mais  dans  un  cri  de  repentir 
Elle  s'est  du  moins  exhalée. 

Vous  qui  priez,  cœurs  pleins  de  foi , 
Chrétiens ,  ayez  pitié  de  moi. 

Dieu  seul  a  connu  le  mystère 
Et  de  mon  crime  et  de  mon  deuil, 
Aucun  prêtre  n'osa  sur  terre 
Jeter  l'eau  sainte  à  mon  cercueil. 
Seule  une  femme  en  habit  sombre , 
Fuyant  les  regards ,  vient  parfois 
Pleurer  sur  ma  tombe  sans  croix , 
Et  m'appeler  tout  bas  dans  l'ombre. 

Vous  qui  priez ,  cœurs  pleins  de  foi , 
Chrétiens ,  ayez  pitié  de  moi. 

Bien  loin  des  célestes  royaumes , 
Rebut  des  vivants  et  des  morts , 
Lorsqu'à  l'église  on  dit  les  psaumes , 
J'écoute  et  je  reste  au  dehors. 

48. 
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De  tout  bonheur  dépossédée, 
Je  voltige  entre  les  barreaux , 
Et  viens  me  heurter  aux  vitraux , 
Gomme  une  hirondelle  attardée. 

Vous  qui  priez,  cœurs  pleins  de  foi , 
Chrétiens ,  ayez  pitié  de  moi. 

Mais  que  vois-je  à  l'autel?  Le  prêtre 
Jette  l'eau  sainte  sur  un  corps. 
Le  vent  a  poussé  la  fenêtre  ; 
Je  prends  part  aux  pieux  accords. 
Du  cercueil  une  voix  m'appelle  : 
C'est  ma  mère  !  ô  Dieu  tout-puissant! 
Elle  est  morte  en  me  bénjssant , 
Et  j'obtiens  mon  pardon  par  elle. 

Merci ,  mère  au  cœur  plein  de  foi , 
Qui  seule  as  prié  Dieu  pour  moi. 


SIMPLICITÉ 


A  MARIE  DÉSIRÉE. 

Quand  je  vous  dis  que  vous  êtes  charmante , 
Vous  semblez  rire  et  douter  de  ma  foi  ; 
Pourtant  ma  voix  est  vraie  autant  qu'aimante , 
Et  c'est  mon  cœur  qui  le  dit  avant  moi. 

Vous  n'êtes  point  de  ces  beautés  coquettes 
A  qui  le  temps  prendra  tous  leurs  appas , 
Qui  passeront  ainsi  que  leurs  toilettes  : 
On  les  admire ,  on  ne  les  aime  pas. 

Vous  n'êtes  point  comme  ces  fleurs  pompeuses 
Dont  la  fierté  semble  insulter  chacun , 
Qui  lèvent  haut  leurs  têtes  orgueilleuses , 
Riches  d'éclat  et  pauvres  de  parfum. 

Vous  imitez  l'aimable  violette 

Qui  sous  sa  feuille  aime  à  se  retirer  ; 
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Mais  que  Ton  cherche  en  sou  humble  cachette 
Et  dont  l'odeur  est  douce  à  respirer. 

Il  est  en  vous  une  grâce  modeste, 
Charme  caché  qu'on  trouve  avec  bonheur. 
Je  ne  sais  quoi  de  simple  et  de  céleste , 
Comme  un  parfum  qui  s'élève  du  cœur. 

C'est  pour  cela  qu'à  jamais  je  vous  aime , 
Que  ma  pensée  en  tout  lieu  suit  vos  pas  ; 
Et ,  dites-moi ,  vous ,  mon  espoir  suprême , 
Pour  tant  d'amour  ne  m'aimerez-vous  pas? 


SOUS  UN  TOIT  DE  CHAUME 


ÉLÉGIE 

COURONNEE   PAR    L'ACÀ DEMIE    DES    JEUX    FLORAUX 

Sur  le  bord  de  la  route  il  est  une  chaumine 
Qu'entoure  un  enclos  vert ,  qu'un  cerisier  domine , 

Couvert  de  fruits  rougis; 
Son  faîte  est  couronné  de  ces  fleurs ,  de  ces  lierres 
Dont  le  printemps  se  plaît  à  parer  les  chaumières 

Et  les  pauvres  logis. 

Lors  du  dernier  avril,  au  temps  des  pâquerettes, 
Quand  les  mouches  sur  l'herbe  aux  mobiles  aigrettes 

S'ébattent  par  milliers , 
Sous  ce  toit  demeurait  une  enfant  du  village , 
Plus  fraîche  que  les  fleurs,  plus  vive  et  plus  volage 

Que  l'oiseau  des  halliers. 

Comme  elle  était  alors  séduisante  et  jolie  ! 
Que  de  grâce ,  d'amour  et  de  mélancolie 
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Dans  ses  deux  grands  yeux  bleus  ! 
Moins  douce  est  la  lueur  des  lampes  solitaires 
Qui  répandent  dans  l'ombre  au  fond  des  sanctuaires , 

Un  rayon  nébuleux. 

Avec  ses  dents  de  nacre ,  avec  son  teint  de  pêche , 
Comme  elle  souriait ,  dans  sa  toilette  fraîche 

Négligée  à  dessein  ! 
Combien  la  regarder  était  charmante  chose , 
Et  combien  elle  était  plus  rose  que  la  rose 

Attachée  à  son  sein  ! 

On  là  voyait  joyeuse  à  la  fenêtre  ouverte , 
Sur  le  banc  de  la  porte ,  ou  sous  la  treille  verte 

Travailler  et  chanter. 
Quand  par  un  beau  matin  on  côtoyait  la  haie , 
Devant  tant  de  candeur  et  tant  de  gatté  vraie, 

Il  fallait  s'arrêter! 

Et  l'écho  redisait  son  chant  souple  et  facile, 
Et  le  passant  restait  sur  la  route ,  immobile , 

Son  bâton  sur  le  sol, 
Ne  sachant  si  la  voix  qu'il  écoutait  de  l'âme 
Était  en  vérité  la  chanson  d'une  femme 

Ou  bien  d'un  rossignol. 

Tandis  qu'il  demeurait  arrêté ,  la  folâtre 
Dans  le  feuillage  épais ,  à  son  œil  idolâtre 

Se  cachait  avec  soin , 
Puis  se  taisait  et  puis,  tout  à  coup,  sous  la  vigne , 
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Capricieusement  montrait  son  cou  de  cygne 
Et  souriait  de  loin. 


Mais  quand  le  mendiant,  chancelant  et  sans  guide, 
Passait  vers  le  midi  sur  le  chemin  aride  « 

Sous  le  soleil  en  feu , 
Elle  accueillait  du  coeur  sa  plainte  abandonnée , 
Et  rompait  avec  lui  ce  pain  de  la  journée 

Que  Ton  demande  à  Dieu. 

Le  pauvre  s'arrêtait  avec  un  long  sourire  ; 
Délassant  ses  pieds  nus  que  la  ronce  déchire 

Et  ses  membres  perclus  ; 
Puis,  lorsqu'il  reprenait  sa  pesante  besace, 
Longtemps  encor  des  yeux  elle  suivait  sa  trace , 

Triste  et  ne  chantant  plus  ! 

Juillet  finit  à  peine  :  eh  bien!  devant  sa  porte, 
Voyez  la  jeune  fille  assise,  demi -morte, 

Au  soleil  sur  le  seuil , 
Laissant  errer  ses  yeux  qu'ici-bas  rien  n'arrête, 
Faible ,  pâle ,  immobile ,  et  déjà  comme  prête 
A  descendre  au  cercueil. 

Son  teint  ne  rougit  plus  que  des  feux  de  la  fièvre , 
La  brûlante  insomnie  a  séché  sur  sa  lèvre 

Le  rire  et  la  chanson  ; 
Elle  meurt,  pauvre  épi  rongé  dans  sa  racine , 
Qui  jaunit  sans  mûrir,  se  dessèche  et  s'incline 

Bien  avant  la  moisson  ! 
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Le  pauvre  et  le  passant  sur  le  chemin  écoutent, 
Cherchent  des  yeux  l'enfant  belle  et  rieuse,  et  doutent , 

Et  retardent  leurs  pas. 
Elle  est  là  devant  eux  l'enfant  belle  et  rieuse , 
Et  l'indigence  même ,  à  son  tour  oublieuse , 

Ne  la  reconnaît  pas. 

Voilà  donc  ce  que  sont  la  jeunesse  et  la  joie  ! 
Qui  pourrait  aujourd'hui  passer  par  cette  voie 

Sans  fléchir  les  genoux  ? 

La  mort  reprend  si  tôt  ce  que  la  vie  accorde  ! 

Seigneur,  Dieu  de  clémence  et  de  miséricorde, 

Ayez  pitié  de  nous  ! 


CONFIDENCE 


L'un  près  de  l'autre  assis ,  par  un  beau  soir  d'été , 
Au  versant  d'un  coteau  de  tout  bruit  écarté, 
Nous  respirions  des  champs  l'haleine  parfumée. 
Moi ,  déjà  tout  épris  d'une  vaine  fumée, 
Je  lui  contais  mes  vers  et  mes  rêves  du  jour  ; 
Plus  poète  que  moi ,  lui  me  parlait  d'amour. 
Tantôt  m'entretenant  tout  bas  et  côte  à  côte , 
Tantôt  l'œil  inspiré,  debout,  d'une  voix  haute, 
Selon  qu'il  avait  peur  d'un  passant  indiscret , 
Ou  qu'avec  plus  de  force  en  lui  l'amour  vibrait, 
Il  me  disait  la  fleur  ou  donnée  ou  reçue , 
Le  bal  où,  gracieuse,  il  l'avait  aperçue, 
Ses  craintes ,  son  espoir  fondé  sur  un  souris, 
Et  tous  ces  riens  si  chers  aux  cœurs  vraiment  épris. 

—  «  Oh  !  disait-il ,  combien  elle  était  fraîche  et  belle  1 
Que  de  fois  mes  regards  se  sont  tournés  vers  elle  ! 
J'enivrais  à  la  fois  et  mon  cœur  et  mes  yeux 
A  voir  ses  mouvements  souples  et  gracieux , 

19 
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Son  visage  adoré  qui  parfois  se  colore 
D'une  chaste  rougeur  qui  l'embellit  encore , 
Et  ce  blanc  vêtement ,  dont  la  simplicité 
Donnait  un  nouveau  charme  à  sa  jeune  beauté! 

«  C'était  hier ,  au  bal.  Les  danses  enivrantes 

L'entraînaient  tour  à  tour  dans  leurs  courbes  errantes, 

Elle  cédait  rieuse ,  et  livrait  à  loisir 

Son  âme  jeune  et  vierge  aux  attraits  du  plaisir  ; 

Elle  était  tout  entière  à  la  gaîté  folâtre. 

Sur  son  front  calme  et  pur ,  aussi  blanc  que  l'albâtre  , 

N'apparaissait  aucun  de  ces  plis  ombrageux , 

Éclairs  venus  du  cœur  lorsqu'il  est  orageux  ; 

Ses  cheveux  bruns  étaient  son  unique  couronne. 

A  la  voir ,  je  croyais  rêver  cette  Madone 

Que ,  sur  la  toile  sainte ,  anima  Raphaël 

D'un  amour  de  la  terre  et  d'un  rêve  du  ciel. 

Ses  yeux ,  double  rayon  échappé  de  son  éme , 

Autour  d'elle  versaient  une  aussi  douce  flamme 

Que  deux  astres  jumeaux  dont  4e  ciel  brillé  au  soir  ; 

Auprès  d'elle  chacun  s'empressait  pour  la  Voir  ; 

Mon  cœur  était  jaloux  de  qui  s'approchait  d'elle , 

Et  s'en  allait  disant  tout  bas  :  Comme  elle  est  belle  ! 

i 

«  Oh  1  si  ces  yeux  divins ,  qui  me  font  tant  d'émoi , 
Consentant  quelque  jour  à  s'abaisser  vers  moi , 
Découvraient  ce  secret  qui ,  de  mon  âme  en  peine 
Déborde -comme  l'eau  d'une  coupe  trop  pleitte  ; 
Si ,  devinant  des  vœux  exprimés  à  moitié, 
Elle  acceptait  de  moi  plus  que  de  l'amitié, 
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Et,  devenant  enfin  un  écho  de  moi-même, 
Me  répondait  un  jour  en  me  disant  :  Je  t'aime  1 

«  Je  t'aime!  Est-il  possible?  Oh!  dans  mon  faible  cœur, 
Je  n'aurais  point  de  force  et  mourrais  de  bonheur  ! 
Qu'ai-je  dit?  Ce  n'est  pas  un  tel  bonheur  qui  tue. 
Comme  il  rendrait  la  force  à  mon  âme  abattue  ! 
Comme  s'élanceraient ,  en  ces  heureux  instants , 
Tous  mes  voeux  les  plus  chers  étouffés  trpp  longtemps  ! 
Alors ,  m'abandonnant  à  tant  d'ivresse  en  proie , 
Je  verserais  des  pleurs ,  mais  d'espoir ,  mais  de  joie  ! 

c  Alors,  adieu  soucis,  dans  l'âme  comprimés; 
Adieu,  Cantômes  vains,  rêves  inanimés; 
Adieu ,  songes  légers  inclinés  sur  ma  couche  ! 

«  Je  t'aime  !  Pour  ce  mot  échappé  de  sa  bouche , 
Que  je  voudrais  donner  mon  plus  cher  souvenir, 
Donner  tout  mon  passé ,  donner,  dans  l'avenir, 
Une  moitié  des  jours  qui  me  restent  à  vivre , 
Pour  passer  l'autre  auprès  de  celle  qui  m'enivre  ! 

«  Hélas!  tant  de  bonheur  pour  moi  sera-t-il  fait? 
Voudra-trelle  me  croire  et  m'aimer  en  effet? 
Pourquoi  Dieu,  sur  ce  cœur  qui  palpite  avec  force, 
N'a-t-il  pas  voulu  mettre  une  moins  rude  écorce? 
On  m'aimerait  alors!...  Ohl  ne  l'accusons  pas! 
Mon  Dieu  !  vous  ouvrirez  le  chemin  sous  mes  pas  ; 
Maître  de  mon  destin ,  vous  savez  ma  souffrance , 
Et  je  place  en  vous  seul  toute  mon  espérance  !  » 
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II  disait.  Si  pourtant  dès  lors  il  avait  su 

Combien  il  devait  être  affreusement  déçu  ! 

Sous  le  sourire  aimant ,  sous  les  yeux  pleins  de  flamme , 

S'il  eût  vu  le  cœur  sec  et  la  froideur  de  l'âme  , 

S'il  n'avait  pas  été  si  follement  épris , 

Il  n'eût  pas  tant  souffert!...  Hélas  !  eûl-il  compris 

Que  rien  ne  palpitait  sous  ce  charmant  visage  ? 

Et  de  sa  vaine  erreur  averti  par  un  sage , 

N'aurait-il  pas  traité  d'impie  et  d'envieux 

Celui  dont  la  prudence  eût  dessillé  ses  yeux? 

Cependant  lorsqu'il  vint ,  confiant  et  sincère , 
Offrir  sa  main  loyale  à  cette  enfant  si  chère  ; 
Lorsque  arriva  le  jour  de  répondre  enfin  :  Oui  ! 
Elle  avait  fait  un  choix...  et  ce  n'était  pas  lui. 


DITES-LE-MOI 


Si  vous  voyez  une  étoile , 
Qui  scintille  au  firmament , 
Gomme  sur  l'azur  d'un  voile 

Un  diamant  ; 
Une  étoile  à  la  lumière 
Plus  douce  qu'une  prière , 
Plus  radieuse  qu'un  roi  : 

Dites-le-moi. 

Si  vous  voyez  d'aventure 
Un  sourire  gracieux, 
Une  brune  chevelure 

Et  deux  beaux  yeux , 
Un  délicieux  visage 
Que  l'on  admire  au  passage , 
Et  qui  ne  sait  pas  pourquoi  : 
Dites-le-moi - 

Car  dans  l'étoile  qui  brille 
Sont  les  destins  de  mes  jours , 
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Dans  la  brune  jeune  fille 

Sont  mes  amours. 
Tout  me  sera-t-il  fidèle? 
Mon  étoile  est-elle  belle; 

Ai -je  bien  placé  ma  foi  ;  | 

Dites-le-moi? 


A   UN  POETE 


Vous  savez  aimer  là  nature 
Et  le  calme  animé  des  bois 
Sous  leur  verdovante  ramure  ; 
Pour  vous ,  la  brise  qui  murmure 
A  de  mystérieuses  voix. 

Et  moi ,  quand  le  zéphyr  se  glisse 
Sur  les  fleurs  roses  des  buissons , 
Je  crois  entendre  avec  délice 
Un  petit  Sylphe ,  en  leur  calice , 
Chanter  de  suaves  chansons. 

J'écoute  la  source  argëntirtë 
Où  l'herbe  se  mire  dans  l'eau , 
Et  j'y  vois  la  bleuâtre  Ondine , 
Qui  roule,  d'une  main  lutine, 
Les  cailloux  polis  du  ruisseau. 

Je  saisis  jusque  sous  la  terre 
Des  chants  de  nul  autre  entendus; 
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Soupirs  du  Gnome  solitaire 
Qui,  dans  les  bois  avec  mystère , 
Garde  les  vieux  trésors  perdus. 

Partout,  aux  forêts ,  sur  la  grève, 
Dans  Tonde ,  la  terre  et  les  cieux , 
J'évoque  ces  enfants  du  rêve, 
Troupe  légère  qui  m'enlève 
Dans  un  monde  mystérieux. 

Pour  moi  chaque  herbe  cache  un  drame  ; 
Tout  se  transforme  à  chaque  pas  ; 
A  travers  un  prisme  de  flamme , 
Je  vois  dans  chaque  chose  une  âme 
Que  le  vulgaire  n'y  voit  pas. 

Ainsi  dans  votre  poésie , 

Dans  vos  chants  toujours  purs  et  frais, 

Il  me  semble  à  ma  fantaisie 

Des  fleurs  respirer  l'ambroisie , 

Entendre  le  bruit  des  forêts. 

Chaque  vers,  qui  s'enlace  et  penche 
Dans  cet  harmonieux  faisceau , 
Me  semble  une  ondoyante  branche 
Où  luit  mainte  fleur  rose  et  blanche, 
Où  gazouille  maint  nid  d'oiseau. 

Balancé  par  leur  mélodie  , 
Je  songe  aux  riantes  couleurs 
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Des  ppmmiers  de  ma  Normandie , 

Berçant  à  la  brise  attiédie 

Leurs  rameaux  parfumés  de  fleurs. 

Oh  !  faites-moi  rêver  encore  ! 
Faites- moi  me  ressouvenir, 
Aux  chants  de  votre  voix  sonore , 
Que  bientôt  les  fleurs  vont  éclore , 
Que  le  printemps  Va  revenir. 

Mars  185*. 


MÉLANCOLIE 


SONNET 

Ses  grands  yeux  noirs,  pensifs  et  veloutés , 
Nagent  baignés  dans  un  brillant  fluide  ; 
Et  la  lumière  y  pose  un  point  humide , 
Un  diamant  aux  tremblantes  clartés. 

Mais  son  sourire  a  de  tristes  beautés , 
Sa  gaité  voile  une  douleur  timide  ; 
L'âme  que  Dieu  mit  dans  ce  corps  splendide 
Porte  le  deuil  des  cieux  qu'elle  a  quittés. 

Prêtez  l'oreille  à  sa  voix  musicale  : 
C'est  une  harpe  aux  chants  mélodieux , 
Mais  dont  toujours  un  son  plaintif  s'exhale. 

Quel  deuil  secret  rend  ce  cœur  soucieux? 
Dieu  seul  connaît  cette  énigme  fatale  : 
Vivre  est  un  mal  dont  on  guérit  aux  cieux  ! 

9  décembre  1851. 


CE  QU'IL  FAUT  TAIRE 


A  MADAME  MARIE  C" 

Vous  m'avez  (Jit  :  —  «  Point  de  paresse  ! 
«  Des  vers  !  le  sujet  m'est  égal , 
«  Pourvu  qu'ils  portent  mou  adresse 
<  Et  me  parlent  de  moi  sans  cesse  ; 
«  Mais  surtout  point  de  madrigal  !  » 

Telle  était  bien  votre  pensée? 
On  pourrait  contester  d'abord 
Le  droit  qu'une  dame  encensée 
À  de  se  trouver  offensée  ; 
Mais  passons,  pour  rester  d'accord. 

Ainsi  je  ne  devrai  pas  dire 
Qu'à  peine  vient-on  à  vous  voir , 
De  vos  yeux ,  de  votre  sourire , 
Le  charme  imprévu  nous  attire 
Comme  l'alouette  au  hiiroir? 
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Je  dirai  moins  encor  sans  doute 
Qu'à  votre  esprit  piquant  et  fin 
Un  langage  attrayant  s'ajoute , 
Si  bien  que ,  lorsqu'on  vous  écoute  , 
Votre  pendule  sonne  en  vain. 

Ah  !  si  je  n'avais  peur  d'un  blâme  !      , 
(Car  vous  usez  de  vos  pouvoirs) , 
Je  dirais  ces  éclairs  de  l'âme 
Qui  s'allument,  rapide  flamme, 
Dans  vos  yeux ,  ces  diamants  noirs. 

Je  dirais  que  votre  coiffure , 
Imitant  les  replis  de  l'eau , 
Fait  penser  à  la  chevelure 
Qui  s'enlace  ondoyante  et  pure 
Au  front  du  marbre  de  Milo. 

Ce  chapelet  aux  grains  de  nacre 

Enfermé  dans  un  rouge  étui , 

El  qui  vous  vient  de  Saint- Jean-d'Acre , 

Serait  un  charmant  simulacre 

De  vos  dents  blanches  comme  lui. 

De  ce  bijou  que  l'Italie 
A  ciselé  dans  le  corail, 
La  courbe  élégante  et  polie 
Peindrait  cette  lèvre  jolie 
Qui  sourit  sous  votre  éventail. 
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Enfin  cet  éventail  de  Chine , 
Êmaillé  de  mainte  couleur, 
Sur  votre  bouche  purpurine 
Représenterait,  j'imagine, 
Un  papillon  sur  une  fleur. 

Mais  je  redoute  une  escarmouche; 
Car ,  sur  le  tapis  du  salon , 
Je  vois  un  petit  pied  farouche 
Piétiner  dans  cette  babouche , 
Que  jalouserait  Cendrillon. 

Épargnez-moi ,  je  vous  en  prie. 
Vous  voyez  que  je  ne  dis  rien , 
Rien  même  du  nom  de  Marie, 
Qui  n'est  pas  une  flatterie  ; 
Cœur  pieux ,  il  vous  va  si  bien  ! 

Et  c'est  tout  cela  qu'il  faut  taire 
Si  Ton  craint  de  vous  offenser? 
Eh  bien  !  nous  en  ferons  mystère  ; 
Soumis  à  votre  joug  austère , 
Nous  nous  tairons...  pour  y  penser. 

Non  !  la  vérité  me  tourmente , 

Dût-elle  vous  mettre  en  courroux. 

Dans  mes  vers  il  n'est  rien  qui  mente  ; 

En  trois  mots  :  —  a  Vous  êtes  charmante  !  » 

Et  si  vous  l'osez ,  fâchez -vous! 
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LA 


JEUNE  FILLE  ET  LES  FLEURS 


L'âme  de  mille  fleurs  dans  les  zéphyrs  semée. 

Afldré  Chénier. 

Jeune  fille  des  champs ,  vierge  aux  brillants  cheveux , 

Tu  souris  et  ne  sais ,  enfant ,  ce  que  tu  veux. 

Tu  butines  des  fleurs  dont  tu  pares  ta  tête , 

Et  seule  tu  te  plais  à  des  pensers  de  fête  ; 

Puis  ces  fleurs  dont  ta  main ,  ta  main  aux  légers  doigts , 

Entrelaçait  les  nœuds  recommencés  vingt  fois, 

Tu  n'en  veux  plus  ;  ces  fleurs  si  bien  faites  pour  plaire 

Soulèvent,  et  pourquoi?  ta  mutine  colère. 

Ton  giron  s'embaumait  de  leurs  flots  diaprés, 

Et  tu  vois  en  dédain  ces  dépouilles  des  prés, 

Et  tes  jeux  enfantins  en  ont  jonché  la  route, 

Et  le  soleil  les  fane.  0  jeune  fille ,  écoute  ! 

N'entends-tu  pas  des  voix,  de  faibles  voix,  tout  bas, 

Comme  un  soupir  du  vent  murmurer  sous  tes  pas? 

Dans  cet  air  pur  qui  joue  autour  de  ton  visage, 

Enfant ,  ne  sens-tu  rien  te  toucher  au  passage  ? 

Ce  sont  les  voix ,  hélas ,  les  spectres  de  ces  fleurs 

Mortes  par  toi ,  venant  te  chanter  leurs  douleurs  : 
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—  «  Jeune  fille  cruelle  entre  les  plus  cruelles , 
Pourquoi  nous  immoler?  ne  sommes-nous  pas  belles? 
Sur  le  front  de  nos  sœurs  le  soleil  matinal 
Laisse  encor  la  rosée  et  l'éclat  virginal. 
Nous-mêmes  nous  n'avions,  sous  une.  douce  haleine, 
Qu'entr'ouvert  nos  boutons  qui  parfument  la  plaine  : 
Aucun  hôte  de  l'air,  aucune  abeille  encor 
Ne  s'étaient  enivrés  à  nos  calices  d'or. 
Le  miel  y  reposait.  Ce  fut  toi  la  première 
Qui  vins ,  qui  respiras  notre  odeur  printanjère  ; 
Tu  nous  cueillis ,  et  nous  qui  n'avions  pour  fleurir 
Qu'un  matin,  avant  l'heure  il  nous  fallait  mourir. 
Encor  nous  nous  donnions  avec  joie  en  offrande , 
Pour  orner  tes  cheveux  d'une  fraîche  .guirlande , 
Pour  briller  sur  ton  front ,  pour  embaumer  ton  seîh  ; 
Et  voilà  que  tu  vas ,  sans  regret ,  sans  dessein  , 
Nous  semant  par  la  plaine  ,  où  le  vent,  la  poussière, 
Et  le  pied  du  passant,  cette  injure  dernière, 
Flétriront  sans  retour  nos  pétales  meurtrjs , 
Qui  jusqu'au  soir  peut-être  auraient  été  fleuris  î 
Retourne-toi  !  contemple  un  instant  nos  corolles 
.  Rouvrant  pour  t'accuser  leurs  lèvres  sans  paroles, 
Respire  encor ,  respire  un  seul  instant ,  rien  qu'un , 
Leur  suprême  soupir,  leur  suprême  parfum; 
Donne  un  dernier  regret  aux  victimes  gisantes 
Qui  sous  tes  pieds  mutins  périssent  innocentes , 
Et  nos  âmes  de  fleur  en  paix  s'envoleront 
Où  tout  fuit,  où  fuira  la  beauté  de  ton  front; 
Et  ta  jeunesse  heureuse  et  la  vive  allégresse 
Qui  brille  sur  ta  lèvre ,  ô  folle,  enchanteresse  ! 
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Où  fuiront  tes  désirs,  tes  rêves,  ton  amour , 

Où  toi-même...  Imprudente!  Ah  !  garde  qu'à  ton  tour 

Un  être  sans  pitié  comme  toi  ne  te  cueille , 

Et  jouet  d'un  instant  sans  remords  ne  t'effeuille  1  » 

Or  l'enfant  s'en  allait ,  rieuse ,  par  les  champs  ; 
L'oreille  inattentive  aux  reproches  touchants , 
Elle  allait  ;  et  l'air  pur ,  le  parfum  des  campagnes, 
Et  les  rires  lointains  de  ses  jeunes  compagnes 
L'excitaient  à  la  joie ,  et  sa  distraite  main , 
Semant  toujours  ses  fleurs ,  en  jonchait  le  chemin 


Mais  quand  elle  revint  sur  le  soir ,  sa  figure 

Était  triste;  ses  pieds,  dans  la  poussière  impure, 

Soulevaient  cent  débris  informes  et  souillés, 

Et  le  cœur  gros  de  pleurs ,  les  yeux  de  pleurs  mouillés  : 

—  «  Ô  mes  fleurs  1  disait-elle ,  ô  fleurs ,  si  parfumées 
Quand  je  vous  effeuillais,  quand  je  yous  ai  semées, 
Ce  matin,  sur  la  route ,  où  donc  est  votre  éclat? 
La  poussière  a  terni  ce  contour  délicat , 
Le  soleil  a  séché  ces  feuilles  odorantes, 
Et  les  passants  oisifs,  et  les  chèvres  errantes , 
Ont  fait  de  vous,  hélas  !  un  objet  de  mépris  ; 
Et  moi-même...  je  pleure  en  foulant  vos  débris. 
Combien  un  seul  matin  a  changé  mes  pensées  ! 
Je  vous  plains  à  mon  tour ,  victimes  dispersées , 
Fleurs  à  qui  le  parfum  ne  peut  être  rendu. 
Comme  votre  beauté,  mon  repos  est  perdu!  » 

Juillet  f  849. 


PENSEE  DE  NUIT 


Voici  l'heure  silencieuse , 
Dans  l'ombre  le  inonde  s'est  tu. 
0  nuit!  quels  dons  amènes- tu 
A  mon  âme  triste  et  rêveuse? 

Le  sol  desséché  par  le  jour 
Boit  ta  fraîcheur  tiède  et  charmante  ; 
Pour  la  flamme  qui  me  tourmente 
N'as -tu  pas  un  baume  d'amour! 

0  nuit  !  quand  l'absence  m'enlève 
Ma  bien-aimée  avec  mon  cœur , 
Au  moins,  à  défaut  du  bonheur, 
Ne  peux-tu  m'en  donner  le  rêve? 

Porte ,  sur  l'aile  du  sommeil , 
Mes  songes  vers  la  jeune  fille , 
Dévoile-moi  son  œil  qui  brille , 
Son  visage  frais  et  vermeil. 


20. 
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Je  veux  m'incliner  sur  sa  couche , 
Dans  l'ombre  deviner  ses  traits  ; 
Je  veux  épier  les  secrets 
Qui  passent  sans  bruit  sur  sa  bouche. 

Son  cœur  sans  remords  et  sans  fiel 
Ne  peut  voiler  ou  haine  ou  blâme  ; 
Elle  est  pure  comme  la  flamme , 
Elle  est  belle  comme  un  beau  ciel. 

Car  toujours  l'ange  de  lumière 
Qu'elle  prie  et  (Jui  là  conduit, 
Lui  fait  son  repos  de  la  huit 
Aussi  chaste  que  sa  jpdère. 


1 


A  MADAME  G***  S 


***     a*t* 


Hier,  j'étais  aux  champs;  la  soirée  était  pure; 
Le  feuillage  naissant  n'avait  pas  un  murmure , 
Et  l'haleine  du  soir  n'apportait  d'autre  bruit 
Que  la  voix  de  l'oiseau  qui  soupire  la  nuiU 
Au  milieu  de  ces  bois  à  la  verdure  tendre , 
Bien  longtemps  j'écoutai,  sans  me  lasser  d'entendre, 
Du  rossignol  caché  l'hymne  mélodieux , 
Triste  comme  la  terre  et  pur  comme  les  cieux. 
Soudain  il  s'envola;  je  vis ,  à  travers  l'ombre, 
Passer  l'oiseau  chétif  à  l'aile  grise  et  sombre. 
Pourquoi ,  dis-je ,  le  ciel  n'a-t-il  pas  d'un  beau  corps 
Vêtu  cette  voix  pure  aux  limpides  accords? 

Ce  soir  la  même  voix  a  séduit  mon  oreille 
Et,  doublement  charmé ,  ce  soir  je  m'émerveille 
Que  le  ciel  ait  pu  joindre  à  d'aussi  purs ^ccents 
Ce  radieux  visage  et  ces  yeux  ravissants. 

Chantez,  chantez  encor,  voix  délicate  et  pure  ; 
A  défaut  du  ciel  bleu,  de  la  verte  nature, 
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Pour  vous  entendre  ici  vous  trouvez  réunis 
L'art,  l'esprit ,  la  beauté ,  que  le  ciel  a  bénis. 
Cela  vaut  certes  bien  un  bosquet  solitaire  ; 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  l'ombre  et  du  mystère  : 
Laissez  au  rossignol  l'obscurité  du  soir; 
On  aime  à  vous  entendre,  et  l'on  aime  à  vous  voir. 


SUR  UNE  HIRONDELLE 


TROUVEE  MORTE  DANS  UNE  CHAMBRE  A  LA  CAMPAGNE 


Hirondelle ,  qu'on  trouva  morte 
Dès  les  premiers  jours  du  printemps, 
Dans  cette  chambre  dont  la  porte 
Fut  close  pendant  si  longtemps , 

Comment  demeuras-tu  captive , 
Lorsque  après  le  dernier  été , 
Vers  la  tiédeur  d'une  autre  rive 
Tes  sœurs  volaient  en  liberté? 

Pauvre  oiseau ,  tu  cherchais  peut-être 
Si  quelqu'un  de  tes  chers  petits , 
Moins  que  les  autres  prompts  à  naître 
Oubliait  ses  frères  partis. 

Peut-être ,  en  ta  course  effarée , 
Tu  fuyais  jusque  sous  ce  toit* 
Quelque  chasseur  de  la  contrée 
Au  plomb  plus  rapide  que  toi. 
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Tandis  qu'évitant  la  blessure , 
Ton  vol  se  doublait  de  ta  peur , 
La  mort  inévitable  et  sûre 
T'attendait  sous  l'abri  trompeur. 

La  fenêtre  fut  refermée  f 
Le  maître  quitta  son  logis. 
Pour  toi ,  prisonnière  emplumée , 
Plus  de  cieux  par  l'aube  rougis  ; 

Plus  de  ces  longs  cris  d'allégresse 
Qui  saluaient  les  jours  naissante; 
Plus  de  ces  nids  que  la  tendresse 
Venait  repeupler  tous  les  ans  1 

Adieu  les  étangs  où  ta  (Hume 
Ridait  le  bleu  miroir  du  ciel , 
Où  tu  recueillais  sur  l'écume 
Des  moucherons  gorgés  de  miel. 

Adieu  les  courses  circulaires 
Sur  les  murailles  du  manoir , 
Autour  des  donjons  séculaires 
Rougis  par  le  soleil  du  soir. 

Quand  tes  compagnes  fugitives , 
Vers  le  sud  prêtes  à  voler , 
Redoublant  leurs  clameurs  plaintives, 
Sur  les  toits  vinrent  t'appeler , 
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En  vain  tu  frappas  de  la  tète 
Les  coins  obscurs  de  ton  cachot  ; 
En  vain,  tu  cherchas  inquiète, 
Le  soleil  absent  de  là-haut. 

Essayant  la  fuite  impossible , 
Le  front  à  la  vitre  heurté , 
Tu  maudis  ce  mur  invisible 
Où  se  brisait  ta  liberté. 

Enfin,  haletante,  éperdue , 
Victime  d'un  suprême  effort , 
Tu  tombas  à  terre ,  étendue , 
En  exhalant  un  cri  de  mort. 

Repose  en  paix,  pauvre  hirondelle, 
On  a  placé  ton  corps  léger 
Entre  des  rameaux ,  où  ton  aile 
Semble  encor  prête  à  voltiger. 

S'il  est  vrai  que  Fâme  revienne 
Vers  le  corps  d'où  la  vie  a  fui , 
Dans  la  demeure  aérienne 
Elle  pourra  planer  sur  lui  ; 

Et  si ,  vers  le  soir,  quelque  branche 
S'agite  au  murmure  du  vent, 
.Nous  croirons  voir  ton  âme  blanche 
Errer  sur  le  tombeau  mouvant, 

Limeil,  28  juin  1847. 


PHIALE 

IDYLLE    GRECQUE. 


A  M.  FLORENTIN  DUCOS. 

0  fille  de  Latone,  ô  reine  au  front  d'argent, 

Blanche  Phœbé ,  protège  un  berger  diligent  ! 

Je  ne  vais  point,  bravant  tes  nocturnes  mystères, 

Allumer  les  flambeaux  des  amours  adultères , 

Ni ,  conduit  par  l'espoir  d'un  ténébreux  larcin , 

Préparer  l'embuscade  et  le  fer  assassin  ; 

Je  vais  (c'est  le  seul  but  qui,  si  tard,  me  soutienne) , 

Pour  plaire  à  Phialé  la  blonde  Athénienne , 

La  jeune  Phialé  dont  les  cheveux  dorés 

Aux  flammes  de  ton  frère  ont  été  colorés  ; 

Je  vais  surprendre  un  nid  où  dort  une  couvée , 

Qui  près  d'elle  vivra  par  mes  soins  élevée  ; 

Car  naguère ,  passant  près  de  ces-  arbrisseaux , 

Phialé  s'est  complue  aux  chansons  des  oiseaux. 

Toi ,  Phœbé ,  si  jadis ,  en  sa  grotte  dormante , 
D'un  berger  comme  moi  tu  daignas  être  amante , 
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Si  tu  vins  caresser  de  ton  pâle  rayon 
Les  beaux  yeux  assoupis  du  pâtre  Endymion , 
0  déesse ,  entends-moi  du  haut  de  ton  ciel  vaste , 
Prête-moi  tes  clartés,  car  mon  amour  est  chaste, 
Et  dans  mon  cœur  limpide  il  rayonne  aussi  pur 
Que  ton  disque  éclatant  dans  ce  limpide  azurl 

Au  mois  de  l'hécatombe ,  en  nos  Panathénées, 

Quand  de  fleurs  et  de  fruits  les  vierges  couronnées , 

Sur  leurs  têtes  portant  le  miel  et  les  gâteaux, 

S'assemblent  dès  l'aurore  au  penchant  des  coteaux  ; 

Puis  traversant  la  ville  en  blanches  Théories , 

Vont  à  Minerve  offrir  les  guirlandes  fleuries , 

Et  le  Péplum  d'azur  que  leurs  mains  ont  filé  ; 

J'ai  vu ,  je  ne  vois  plus  dès  lors  que  Phialé. 

Phialé  !  ton  doux  nom  vient  sans  cesse  à  mes  lèvres  ; 

Au  penchant  de  l'Hymette,  où  je  conduis  mes  chèvres, 

Je  m'asseois  et  je  cherche,  en  redisant  ton  nom, 

L'humble  toit  de  ta  mère  au  pied  du  Parthénon. 

Je  néglige ,  en  pensant  à  toi ,  vierge  adorée , 

Le  soleil  qui  descend  derrière  le  Pirée. 

La  nuit  vient;  le  troupeau  me  demande  en  bêlant 

Pourquoi  vers  le  bercail  le  retour  est  si  lent  ; 

Et  mon  père  s'écrie  au  seuil  de  sa  demeure  : 

— «  0  l'amoureux  berger,  peu  soucieux  de  l'heure!  » 

C'est  toi,  vierge  aux  yeux  noirs,  au  visage  vermeil, 
C'est  toi  pour  qui  j'oublie  et  l'heure  et  le  sommeil , 
Toi  pour  qui,  m'arrachant  à  ma  couche  lointaine, 
Jusques  à  l'Uyssus  j'ai  traversé  la  plaine. 
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Paies  m'a  laissé  voir  sous  ces  yeuses  verts 

Un  nid  où  trois  oiseaux  d'un  blanc  duvet  couverts 

Se  pressent  dans  la  mousse  et  ne  font  que  d'éclore. 

Moi ,  tandis  que  leur  plume  inerte  et  faible  encore 

Dans  le  liquide  éther  ne  peut  les  appuyer, 

J'ai  tressé  de  mes  mains  cette  cage  d'osier. 

Je  veux  y  réunir  les  petits  et  la  mère , 

Près  d'eux  elle  oublîra  la  servitude  amère  ; 

J'émietterai  le  pain  et  la  graine  pour  eux , 

Puis,  enflant  mes  pipeaux,  en  des  rhythmes  nombreux , 

Longtemps  je  chanterai ,  les  instruisant  moi-même , 

A  moduler  pour  toi  les  chants  que  ta  voix  aime. 

Juin  1851. 


JE  PÈftSË  A  VÔilÉ 


A  MARIE  DÉSIRÉE. 

Je  pense  à  vous ,  ma  jeune  bieri-aimée , 
Quand  le  jour  najt ,  quand  ta  rose  embaumée 
S'ouvre  au  matin  scintillante  de  pleurs , 
Quand  l'alouette  ouvre  son  aile  grise  , 
Yole  en  chantant .  vole  au  ciel ,  sur  la  brise 
Et  le  parfum  des  fleurs. 

Je  pense  à  vous  quand  le  soleil  décline , 
Quand  le  brouillard,  sur  la  yerte  colline, 
Étend  au  soir  ses  humides  réseaux  ; 
Quand  la  forêt  à  de  plus  doux  murmures, 
Et  que  la  lune ,  à  travers  ses  ramures , 
Argenté  les  ruisseaux. 

Je  pense  à  vous  lorsque  l'éclair  s'enflamme , 
Et  dis  :  —  «  Seigneur,  des  orages  de  l'âme 
Épargnez-lui  la  fatigue  et  le  fiel  1  » 
Quand  le  ciel  bleu  rayonne  sur  nos  têtes, 
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Je  pense  à  vous ,  mon  ange ,  car  vous  êtes 
Pure  comme  un  beau  ciel. 

Je  pense  à  vous  aux  pieds  de  la  Madone  ; 
En  implorant  la  Vierge  qui  pardonne , 
C'est  votre  nom  que  je  dis  à  genoux  ; 
J'espère  alors  que,  sur  ces  mêmes  pierres, 
Pour  moi,  plus  tard,  vous  aurez  des  prières... 
J'ai  tant  prié  pour  vous! 

Je  pense  à  vous  ;  car  sans  vous  point  de  joie  ; 
Sans  vous,  les  jours  que  le  Seigneur  m'envoie, 
Sombres  ou  purs ,  passent  inachevés  ; 
Il  n'est  sans  vous  nul  plaisir  que  j'envie  ; 
Mon  cœur  n'est  plus  en  moi-même ,  et  ma  vie 
Est  toute  où  vous  vivez. 

Je  pense  à  vous,  que  j'aille,  que  j'arrive, 
Que  je  regarde ,  en  rêvant  sur  la  rive , 
Le  ruisseau  fuir,  comme  fuiront  mes  jours  ; 
Je  pense  à  vous,  que  je  m'endorme  ou  veille  ; 
Triste  ou  joyeux ,  6  ma  jeune  merveille  1 
Je  pense  à  vous  toujours.     • 


LA  RONDE  DES  FEES 

BALLADB. 


A  JULES  BAUDOT. 

.....Subita  incautum  dementia  cepit  amantem, 
Iœmemor,  heul  victusque  airimi  reapexit... 

Au  couchant  qui  se  décolore 
Un  dernier  rayon  luit  encore 
Et  découpe  en  noir  le  coteau. 
La  nuit  monte  sur  les  collines  ; 
Un  vieux  berger ,  dans  des  ruines , 
Rassemble  en  sifflant  son  troupeau. 

Qui  passe  là-bas ,  dans  la  brume , 
A  travers  le  brouillard  qui  fume, 
Sur  la  route  qui  mène  au  bois? 
C'est  un  fils  du  prochain  village , 
Répétant ,  sur  un  air  sauvage , 
Un  chant  d'amour  à  pleine  voix. 

—  «  Où  vas-tu,  beau  chanteur?  Écoute  ! 
L'ombre  est  mauvaise  pour  la  route , 

21. 
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Dit  au  jeune  homme  le  berger. 
Crois-en  ma  vieille  expérience; 
A  travers  la  ^forêt  immense , 
Si  tard  ne  va  pas  rengager.  » 

—  «  A  qui  va  voir  sa  bien-aimée 
Aucune  route  n'est  fermée, 
Répond  le  jeune  homme  au  berger. 
Voilà  mon  bâton  de  voyage  ; 
Je  suis  aimé ,  j'ai  bon  courage , 
Et  je  n'ai  pas  {)eur  dû  danger.  » 

r-  «.lUPTOfent!  &.oojtf%Â  ta  perte  ! 
La  forêt,  dans  le  jour  si  verte, 
Est  pleine  de  lutins  la  nuit. 
Le  Sylphe  blanc ,  la  Goule  brune 
Y  vont  danser,  au  clair  de  luné, 
Avec  le  Follet  qui  reluit. 

«  Sur  l'homme  le  démon  s'y  venge; 
Je  sais  plus  d'un  récit  frange 
De  maints  voyageurs  inconnus 
Qu'on  a  trouvés  morts  sur  la  place, 
Et  d'autres,. partis  pleins  d'audace , 
Qui  ne  sont  jamais  revenus. 

«  Tu  pars  en  haussant  les  épaules !.„ 

Crains  l'endroit  où ,  sous  les  vieux  saules, 

La  rout*»  se  partage  en  trois. 

hhA .sans  regarder,  en  arrière,  ,    ' 

Passe  ep.  répétant  ta  prière  , 

Et  fais  le  signe  de  la  croix  !  » 


* 


H 
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La  nuit  venait  brumeuse  et  sombre , 
Il  s'enfonça  gaîment  dans  l'ombre 
En  chantant  plus  haut  sa  chanson. 
La  lune ,  au  travers  de  chaque  arbre. 

Dardant  sur  lui  son  œil  de  marbre , 

.'••    "...  » 

Le  suit  de  buisson  en  buisson. 

A  peine  son  pied  solitaire 
Froisse-t-il  quelque  feuille  à  terre  ; 
L'écho  ne  répète  aucun  bruit 
Que  le  sifflement  de  l'orfraie , 
Dont  la  doleote  voix  effraie 
Plus  que  le  silence  et  la  nuit. 

A  ce  cri ,  qui  semble  une  plainte , 
L'âme  d'un  effroi  vague  atteinte , 
Il  se  détourne,  il  a  pâli. 
C'est  l'endroit  de  la  triple  route, 
Où  le  ruisseau  fuit  goutte  à  goutte , 
Sous  les  vapeurs  enseveli. 

A  travers  le  brouillard  d'opàlè , 

Une  apparition  plus  pâle 

Que  la  pâle  neige  du  Nord , 

Du  flot  dormant  où  son  pied  plonge, 

Monte,  incertaine  comme  un*  songe, 

Et  se  tient  debout  sur  le  bord. 

La  lueur  de  l'astre  nocturne 
Éclaire  son  front  taciturne 
Et  semble  glisser  au  travers  ; 
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Un  regard  qui  fascine  l'âme 
Sort,  froid  et  pourtant  plein  de  flamme , 
De  ses  yeux  fixement  ouverts. 

Nulle  ombre  à  ses  pieds  ne  s'étale; 
Autour  de  sa  taille  idéale 
Flotte  un  vaporeux  vêtement; 
Son  front  aérien  se  penche.... 
On  dirait  une  rose  blanche 
Qui  s'entr'ouvre  languissamment. 

—  «  Jeune  et  beau  voyageur,  dit-elle, 
Où  vas-tu  quand  la  nuit  est  belle , 
Quand  la  lune  argenté  les  fleurs? 
Tu  cours  vers  une  folle  amante 
Qui  te  séduit,  qui  te  tourmente , 
Et  qui  se  raille  de  tes  pleurs. 

«  Je  sais  un  amour  plus  suave. 
Viens  à  moi  !  cesse  d'être  esclave  , 
Lorsque  tu  pourrais  être  roi. 
Viens  danser  sur  l'onde  azurée , 

Dormir  dans  ma  grotte  nacrée 

Viens,  beau  voyageur,  viens  à  moi!  » 

Alors  son  voile  qui  se  lève 

Laisse  entrevoir,  gracieux  rêve, 

Un  sein  tout  palpitant  d'émoi  ; 

Sa  bouche  lascive  et  mutine 

A  l'insensé  qu'elle  fascine 

Redit  :  —  «  Viens  à  moil...  viens  à  moi l...  » 
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Lai ,  frappé  d'une  folle  ivresse, 
Fait  un  pas  vers  l'enchanteresse. 
Elle  glisse  sur  le  chemin  f 
Et  plus  prompte  que  la  pensée , 
Sa  main ,  comme  un  serpent  glacée , 
Du  villageois  saisit  la  main. 

Alors  sortent ,  d'entre  les  saules , 
Des  Willis  aux  blanches  épaules , 
Des  nains  hideux  aux  pieds  velus; 
Alors  par-dessus  les  ramures, 
Des  géants  aux  sombres  armures 
Élèvent  leurs  fronts  chevelus. 

Sur  la  rive  et  le  long  des  îles, 
Des  myriades  de  reptiles 
Roulent  leurs  replis  menaçants; 
Des  poissons  inconnus  dans  Ponde 
Dardent ,  de  leur  prunelle  ronde , 
De  longs  regards  phosphorescents. 

Et  tout  à  coup,  sans  bruit,  commence 
Une  ronde  rapide,  immense , 
Où  le  jeune  homme  est  entraîné. 
Séduit  par  un  amour  étrange , 
Il  avait  renié  son  ange, 
Et  Dieu  l'avait  abandonné. 

Vainement  l'effroi  le  terrasse; 
Vainement  il  demande  grâce , 
Emporté  par  des  bras  de  fer 
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A  travers  te  ronde  éternelle 
Qui  tourne ,  enlaçant  avec  elle 
Les  mille  démons  de  l'enfer, 

Ses  yeux  se  couvrent  de  ténèbres; 
Mais  des  ricanements  funèbres 
Le  contraignent  de  les  rouvrir, 
Et  toujours  cette  même  femme 
Lui  sourit  de  son  œil  infâme , 
De  sa  main  le  force  à  courir. 

Jusqu'au  moment  où  le  coq  chante , 
Il  suivit  la  horde  méchante , 
Roulant  dans  cet  orbe  insensé. 
De  grand  matin  les  lavandières, 
Traversant  le,  bois  les  premières, 
Découvrirent  son  corps  glacé. 

Un  gran<J  cercle  d'frerl?e  fanée 
Dessinait  la  place  damnée , 
Où  les  démons  maudits  de  Dieu 
Avaient  dansé  la  nuit  dernière  ; 
Et ,  mort  ftulte  d'une  prière  ; 
Il  était  gisant  au  milieu. 


CAMELIA 


A  MARIE  DÉSIRÉE. 

Pour  vous  voir,  souriante  au  milieu  de  la  fête, 
En  dépit  des  jaloux ,  attirer  tous  les  yeux , 
Que  je  voudrais  pouvoir  couronner  votre  tête 
De  ce  que  l'univers  a  de  plus  précieux  ! 

Je  n'ai  que  cette  fleur  aux  pétales  de  soie  ; 
Mais  vous  l'accueillerez  avec  un  doux  souris , 
Parce  que  vous  savez  combien  j'aurais  de  joie 
Si  la  main  qui  vous  l'offre  y  donnait  quelque  prix. 

Et  vous  serez  charmante ,  ô  ma  seule  adorée! 
Rien  qu'avec  cette  fleur  parmi  vos  longs  cheveux  ; 
Car  vous  êtes  de  grâce  et  de  candeur  parée, 
Mieux  qu'une  autre  d'atours  et  d'ornements  pompeux. 

Du  monde  indifférent  qu'importe  un  vain  hommage? 
Dieu ,  qui  vous  fit  pour  plaire  et  moi  pour  vous  chérir , 
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N'a-t-il  pas  mis  en  vous ,  noble  et  divin  partage , 
(le  que  l'argent  et  l'or  ne  peuvent  acquérir? 

N'a-t-il  pas  mis  en  vous  une  âme  pure  et  belle,. 
Qui  sourit  dans  ces  yeux  qu'avec  bonheur  je  vois , 
Qui  chaque  jour  vous  donne  une  grâce  nouvelle , 
Qui  me  trouble  et  m'enchante  au  son  de  votre  voix? 

N'a-t-il  pas  mis  en  vous,  comme  un  pouvoir  suprême , 
(le  je  ne  sais  quel  charme  irrésistible  et  doux , 
(let  invincible  attrait  qui  fait  que  je  vous  aime, 
Kt  n'en  puis  désormais  aimer  d'autre  que  vous? 

Allez  !  qu'avec  gaîté  le  temps  pour  vous  s'écoule  ! 
Et  songez  quelquefois ,  au  fond  de  votre  cœur, 
A  celui  qui  vous  voit  du  milieu  de  la  foule, 
Et  dont  tout  le  bonheur  est  dans  votre  bonheur. 


L'ARC  DE  TRIOMPHE 

DE  L'ÉTOILE 

POÈME 
leitiiané  kumM«MBt  par  l'iettonte  Frupise  en  4897. 


A  LEON  RIVIERE 
I. 

«  A  l'œuvre,  fils  des  Arts ,  enfantez  un  prodige  ! 
Je  veux  un  monument  tout  brillant  du  prestige 

De  notre  siècle  colossal. 
Je  veux  qu'il  soit  un  jour  le  blason  de  nos  gloires, 
Qu'il  ait  pour  diadème  un  cercle  de  victoires, 

Pour  fleuron  l'aigle  impérial  ! 

«  Il  sera  de  Paris  la  plus  noble  couronne , 
Rival  du  Panthéon ,  frère  de  la  Colonne, 

Patrie,  il  sera  ton  autel  I 
Des  temps  accumulés  il  percera  le  voile, 
Et  je  lui  donnerai  le  nom  de  mon  Étoile, 

Pour  que  son  nom  soit  immortel  !  » 

22 
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Ainsi  Napoléon,  l'homme  aux  vastes  idées , 
Voyait  son  monument,  déjà  de  cent  coudées, 

Debout  devant  son  œil  de  feu  ; 
Alors  il  ignorait  la  fortune  infidèle, 
Et  rêvait  dans  son  cœur  la  puissance  éternelle. . . 

Il  n'est  rien  d'éternel  que  Dieu  ! 

Dix  ans  après ,  les  Huns  débordaient  dans  la  ville, 
Et  sur  le  conférant  leur  populace  yj.Ie. 

Versait  l'injure  et  la  fureur. 
Débris  inachevé  du  règne  de  son  maître, 
Le  vaste  monument ,  ruine  avant  de  naître, 

Longtemps  pleura  son  Empereur. 


IL 


Enfin ,  un  Roi ,  jaloux  d'un  si  noble  héritage , 
Adopta  des  lauriers  que  Ton  voulait  flétrir; 
Heureux  de  conserver  aux  Français  d'un  autre  âge 
Ce  qui  ne  doit  jamais  mourir. 

Et  l'œuvre  s'accomplit  !  calme  après  les  tempêtes 

Le  peuple,  dans  sa  majesté, 
Libre  depuis  six  ans ,  resserrait  par  des  fêtes 

Son  pacte  avec  Ja  liberté. 

Le  drapeau  reconquis ,  éclatant  météore, 
Palladium  de  vie  et  d'affranchissement, 
Déployait  dans  les  airs  sa  flamme  tricolore  « 

Sur  le  sommet  du  monument. 
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Napoléeif  Tatàit  ôotifcu  dans  sa  puissance, 

Pbittjjpe  l'avait:  achevé  ; 
La  paix  réalisait,  avec  roagniflceiice, 

Oé  que  ia  gttèrrè  avait  rèté. 

La  foule  applaudissait  par  des  elêtmèurè  d'ivresse  ; 
Car  une  voix  semblait  nous  dire  :  —  «  Venez;  tous! 
Sur  ce  tropné'e  allier  que  de  gloire  se  presse! 
foute  cette  gloire  est  à  vous. 

«  Voyez  comment  les  arts  à  la  France  fidèles 

Savent  venger  nos  demi-dieux , 
Et  comment,  héritiers  des  splendeurs  paternelles, 

Nous  éternisons  nos  aïeux  ! 

«  Lisez  ces  noms  guerriers,  ces  listes  triomphales; 
Ce  sont  vos  chefs ,  et  tous  au-dessus  des  revers , 
Ont  toujours  maintenu  les  balances  égales 
Entre  la  France  et  l'Univers.  » 


III. 


Sublime  monument  y  redis-nous  notre  histoire  ;- 
Ressuscite  nos  morts  dans  leur  lineeul  de  gloire) 
Que  chacun  appelé  se  réveille  à  son  nom  ! 
Rends-nous  le  grand  Empire  et  ses  combats  épiques , 
Et  nos  républicains,  à  peine  armés  de  piqueë, 
Soldats  improvisés,  grandis  sous  le  canon  ! 
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Ils  sont  là ,  devant  moi ,  ces  jours  de  renommée  ; 
Le  peuple  s'est  levé,  comme  une  seule  armée  : 

—  Où  vas-tu  donc,  Guerrier?  —  Venger  la  liberté!  • 

—  Où  vas-tu  donc,  Vieillard?  —  Mourir  sur  les  frontières! 

—  Où  vas-tu  donc,  Enfant  ?  —  Vaincre  comme  mes  pères  ! 

—  Où  vas-tu  donc,  Patrie?  —  A  l'immortalité  ! 

Gomme,  autour  des  drapeaux  déployés  sur  leurs  têtes, 
Us  marchent  de  ce  pas  dont  on  marche  aux  conquêtes  ! 
Comme,  dans  le  combat,  naissent  les  généraux  ! 
Bellone  au-dessus  d'eux  étend  ses  vastes  ailes 
Et  leur  montre  de  loin  les  palmes  immortelles... 
Us  sont  partis  soldats  ;  ils  reviendront  héros! 


IV. 


Les  voilà!  les  voilà,  les  enfants  de  la  France , 
Qui,  vainqueurs  et  vengés,  reviennent  parmi  nous! 
Ces  ennemis  hautains,  qui,  dans  leur  insolence, 
Se  partageaient  entre  eux  nos  dépouilles  d'avance, 
*  Plus  vils  qu'ils  n'étaient  fiers ,  embrassent  nos  genoux. 

Mais  quel  est  ce  héros  que  la  gloire  accompagne? 
Victoire,  il  est  ton  fils;  me  diras-tu  son  nom? 
S'appelle-t-il  César,  Cyrus  ou  Charlemagne  ? 
—  «  Interroge  les  rois,  du  Caucase  à  l'Espagne, 
Les  rois  épouvantés  diront  :  —  a  Napoléon  !...  » 

Est-ce  un  homme?  est-ce  Dieu  lui-même  ou  son  Prophète? 
Hier,  il  n'était  rien  :  il  est  tout  aujourd'hui  ; 
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Il  dort  sur  un  canon  ;  la  bataille  est  sa  fête  ; 
Il  moissonne  la  gloire;  il  sème  la  défaite; 
Et  l'Europe  n'a  plus  de  lauriers  que  pour  lui. 


V. 


Mais  sur  combien  de  renommées 
Il  appuya  son  pied  fatal  ! 
Combien  il  écrasa  d'armées 
Pour  s'élever  un  piédestal  î 
Clio,  qui ,  sur  ces  vastes  tables , 
Burinas  nos  faits  mémorables , 
Redis  à  la  postérité 
Comment  se  gagnent  les  batailles , 
Comment  se  font  ces  funérailles 
Qui  donnent  l'immortalité. 

Voici  les  plaines  de  Jemmappe, 
Beau  nom ,  parmi  les  noms  guerriers. 
L'ennemi  succombe  ou  s'échappe  ; 
Tout  tremble  devant  Du  mou  riez. 
Combien  de  palmes  le  couronnent  ! 
Combien  de  héros  l'environnent , 
Inaccessibles  à  l'effroi  ! 
Un  surtout  brave  la  tempête. 
0  France,  veille  sur  sa  tête, 
Un  jour  il  veillera  sur  toi  ! 

» 

Là ,  quel  est  ce  guerrier  qui  tombe, 
Bien  jeune  pour  sitôt  mourir? 

22. 
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Etait-il  donc  fait  potfr  la  tombe, 
Marcétiu,  qui  brillant  d'avenir, 
Qeâfld  le  sort  trahit  son  cotfragëj 
Pour  se  venger  d'un  tel  outrage, 
Ne  voulut  qu'un  sabre  nouveau  ? 
Il  meurt,  et  l'ennemi  sans  haine 
Vient ,  comme  autrefois  pour  Turenne, 
Bénir  avec  nous  son  tombeau. 

Plus  loin ,  o'est  encor  Bonaparte, 
C'est  le  Corse  au  cœur  de.  lion  ; 
C'est  un  fils  de  Borne  ou  de  Sparte, 
Léonidas  ou  Scipion. 
Dans  les  plis  q>  drapeau  d'Arcole, 
Comme  un  Dieu  dans  son  auréole, 
Il  semble  monter  jusqu'aux  pieux. 
Il  s'élance,  il  parait ,  tout  plie  ; 
Et  les  peuples  de  l'Italie 
Baisent  ses  pieds  victorieux. 

Mais ,  dans  son  essor  magnifique, 
Le  guerrier  ne  s'arrête  pas  : 
Des  vaisseaux!  du  ferl  en  Afrique  ! 
L'Europe  a  manqué  sous  ses  pas. 
Suis-le,  Kléber,  sans  plus  attendre* 
La  vieille  cité  d'Alexandre 
A  nos  soldats  résiste  en  vain. 
Ils  anoblissent  la  Patrie, 
Et  la  palme  d'Alexandrie 
S'unit  aux  lauriers  du  Tésin. 
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A  mort  les  cavaliers  Numides  ! 
Quarante  siècles  réveillée 
Ont  vu ,  du  haut  des  Pyramides, 
Fuir  leurs  escadrons  effrayés. 
Aboukir  encor  les  rassemble; 
C'est  qu'ils  veulent  mourir  ensemble. 
Secondez,  votre  chef,  soldats  L 
Entre  ses  mains  la  foudre  gronde  ; 
11  est  aussi  grand  que  le  monde, 
Quand  vous  le  suivez  aux  combats  ! 

Tout  à  coup,  la  France  lui  crie  : 

—  «  Sois  consul,  sois  notre  rempart!  » 

Il  revient,  venge  la  Patrie; 

Et  de  consul  se  fait  César. 

11  ressuscite  Charlemagne, 

Il  paraît;  l'effroi  l'accompagne. 

Tremblez,  Anglais,  Prussiens,  Strélilz! 

Sa  gloire,  éblouissante  aurore, 

Grandit,  monte,  grandit  encore. 

Salut  au  soleil  d'Austerlitz  ! 

Qu'elle  était  radieuse  et  belle 

La  France  de  Napoléon , 

Quand  l'aigle  écrasait  d'un  coup  d'aile 

Le  léopard  et  le  lion  ; 

Quand ,  d'un  œil  rival  de  la  foudre, 

Il  courbait  les  rois ,  dans  leur  poudre, 

Autdur  du  trône  impérial, 

Posant ,  au  bruit  de  la  fanfare, 
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Un  pied  sur  Moscou  la  Tartare 
Et  l'autre  sur  l'Escurial! 


VI. 


Mais  un  seul  jour  fait  pâlir  ton  étoile. 
Rallume ,  ô  Conquérant  !  tes  astres  éclipsés. 

Sans  boussole  et  sans  voile, 
Le  vaisseau  de  l'Etat  cède  aux  flots  courroucés. 

La  France,  en  proie  aux  angoisses  mortelles , 
Se  relève,  appelant  ses  fils...  Cris  superflus  ! 

Ses  défenseurs  fidèles 
Sont  glacés  par  la  mort  ot  ne  répondent  plus. 

Hélas!  hélas!  les,  grandeurs  sont  brisées, 
Les  gloires  ont  voilé  leur  sublime  tableau  ; 

Les  villes  épuisées 
L'une  à  l'autre  tout  bas  répètent  :  —  «  Waterloo  !  » 

O  Waterloo!  déplorable  hécatombe! 
Sur  l'aigle  impérial  s'acharnent  tous  les  rois. 

Il  vole,  combat,  tombe... 
Mais  accable  en  tombant  l'Europe  de  son  poids  ! 

-    VIL 

France!  réveille-toi  de  tes  douleurs  stériles, 

Tu  n'as  que  trop  pleuré  tes  morts  des  Thermopyles; 
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Qu'ils  dorment  leur  éternité  ! 
L'abondance  et  la  paix  vers  toi  sont  retournées» 
Et  le  temps  qui  sourit  berce  tes  destinées, 

Sur  le  sein  de  la  liberté. 

France  1  je  te  salue  impérissable  et  sainte  ! 
Il  me  semble  te  voir,  sur  la  sublime  enceinte, 

Sentinelle  de  l'avenir. 
Oui,  te  voilà  debout,  brillante  d'auréoles; 
Tu  parles ,  et  tes  fils  écoutent  tes  paroles 

Dont  le  monde  va  retentir  : 

—  «  Peuple  !  mou  front  est  ceint  d'un  double  diadème  ; 
Chaque  jour  qui  se  lève  a  par  vous  son  baptême, 

Et  son  aurore  de  splendeur; 
Chacun  de  vous  est  grand  r  et  le  fils  vaut  son  père  ; 
Chacun  me  glorifie  et  vient  porter  sa  pierre 

Au  monument  de  ma  grandeur. 

«  Mais  j'ai  trop  étendu  ma  puissance  fatale  ; 
Sur  le  seuil  mutilé  de  chaque  capitale, 

La  guerre  a  gravé  mes  exploits  ; 
Le  sang  des  nations  trop  longtemps  m'a  trempée  ; 
C'est  avec  la  parole  et  non  avec  l'épée 

Que  je  veux  imposer  mes  lois. 

«  Suivez  en  liberté  ma  loi  pieuse  et  juste. 
Cimentez,  par  la  paix,  sous  le  sceptre  d'Auguste, 
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De  César  l'empire  guerrier. 
Et  je  serai  toajeurs  la  France  BouVeraifte , 
Soit  que  je  porte  au  firent  la  couronne  de  chêne 

Ou  la  couro.toe  ée  laurier }  » 


\4 


LE 


LIVRE  OU  VOUS  PRIEZ 


A  MADAME  AM|ÉLIE  R* 


*♦ 


Sur  ce  l?ejau  ljvjre  où  yous  priez , 
Les  fermoirs,  mêlent  Jaujr  sçujDture 
Au  velours  de  j#  eonverture. 
Au  dedans  l'or  et  la  pejnture 
Courent  en  fleurons  variés. 
11  exhale  une  pjdeur  que  j'ainie  f 
Peut-être  un  parfuni  o>  VQusTjnêfne, 
La  prière  esj;  un  bien  gupréine 
Dans  ce  l?eau  Jjvre  oi)  vpus  priez. 

De  ce  beau  livre  où  vous,  priez 
Si  les  feuillets  aux  cadres  roses 
Étaient  des  lèvres  demi  closes, 
Ils  nous  diraient  toutes  les  choses 
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Que  bien  bas  vous  leur  confiez. 
0  que  d'aspirations  saintes, 
D'espérances ,  de  vagues  plaintes 
Dorment,  confusément  éteintes, 
Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez  ! 

Quand  ce  beau  livre  où  vous  priez 
Reçut  d'abord  votre«pensée, 
Une  larme,  douce  rosée, 
Tomba  de  vos  yeux  d'épousée 
Sur  les  feuillets  armoriés. 
Puissiez-vous ,  loin  de  tout  orage, 
Ne  pleurer  jamais  de  naufrage, 
Et  ne  pas  mouiller  d'autre  page 
Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez. 

Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez , 
Quand  votre  œil  attentif  regarde, 
Que  votre  bon  ange  vous  garde, 
Que  nul  obstacle  ne  retarde 
Vos  vœux  toujours  sanctifiés  1 
Chrétienne  aux  paroles  bénites, 
Bien  heureux  ceux  pour  qui  vous  dites 
Les  saintes  oraisons  écrites 
Dans  ce  beau  livre  où  vous  priez  1 

25  janvier  1851. 


LA  COLOMBE  BLANCHE 


—  Dis-moi ,  dis-moi ,  colombe  blanche, 
Qu'es-tu,  toi  qu'on  aime  toujours? 
Viens  à  moi  de  la  haute  branche, 

De  l'espace  immense  où  tu  cours  ! 

—  Ma  patrie  est  aux  cieux  ;  la  terre 
N'a  jamais  touché  mes  pieds  nus. 
En  Grèce  je  fus  Pérystère, 
Blanche  compagne  de  Vénus. 

Mahomet  aux  croyants  fidèles 
Me  montre  au  milieu  des  Houris, 
Et  l'Inde  croit  que  sous  mes  ailes 
Brahma  réchauffe  les  Péris. 

Le  Christ  m'orna  d'une  auréole, 
Et  j'apparais  sur  les  autels 
Comme  un  mystérieux  symbole 
Au-dessus  du  sens  des  mortels. 
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C'est  mqi  qui  porte  la  couronne 
Et  du  martyre  et  du  bonheur; 
J'aime,  je  bénis ,  je  pardonne, 
Je  suis  l'Esprit  saint  du  Seigneur. 

Je  suis  cette  blanche  colombe, 
Qui  sauve  et  console  toujours, 
Oiseau  du  ciel  et  de  la  tombe, 
Oiseau  des  dernières  amours. 

Au  pauvre  tremblant  dans  la  boue 
J'envoie  un  peu  de  Tor  d'Ophir, 
Au  roseau  que  le  vent  secoue 
Je  ramène  un  plus  doux  zéphyr. 

Au  magistrat  je  dis  :  —  «  Fais  grâce  !  » 
Au  pontife  :  —  «  Sache  bénir  1  » 
A  l'homme  heureux  :  —  «  Le  bonheur  passe  !  » 
Au  malheureux  :  —  «  11  va  venir!  » 

Au  tombeau  qui  c|Ç  pleurs  s'arrose, 
Je  dis  :  —  a  Faip ,  tombeau  triste  et  noir, 
De  chaque  pleur  naître  une  rose, 
De  chaque  doujeur  un  espoir.  » 

Je  suis  çe^e  J?lancbe  colonie, 
Qui  sauve  et  console  toujours , 
Oiseau  du  ciel  et  dp  1?  toimbg, 
Oiseau  des  dernières  grftoprs. 
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—  Bîattche  coltimbe  (|ui  consoles , 
Accours  â  moî  d'un  roi  léger. 
Écoute,  écouté  mes  paroles  ; 
Je  ssite  dès  maux  à  soulagée. 

Auprès  d'tirie  champêtre  église, 
Dans  16  champ;  d'éternel  repos , 
Une  crôtè  dé  bois  est  assise 
Entre  des1  lis  et  des  pavots*. 

Sans  doute  Une  lumière  sainte 
Devra  te  guider  dans  ces  lieux , 
D'où ,  lorsque  la  vie  est  éteinte, 
L'âme  s'élàncé  vers  les  cieux  ; 

Car  c'est  là  que,  du  corps  de  fange, 
L'âme  de  l'enfant  regretté 
S'éleva,  comme  un  lis  qu'un  auge 
Dans  l'espace  aurait  emporté. 

Vole,  vole,  blanche  colombe  ! 
Sauve  et  console-nous  toujours , 
Oiseau  du  ciel  et  de  la  tombe, 
Oiseau  des  dernières  amours. 

Monte,  avec  la  chaste  prière 
Et  l'encens  brûlé  sur  l'autel  ; 
Trouve  cette  âme  de  lumière 
Dans  les  plus  beaux  parvis  du  ciel. 
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Parle,  comme  au  roi  sur  son  trône, 
A  ce  nouveau-né  du  Seigneur, 
Et  demande-lui  son  aumône 
D'un  peu  d'amour  et  de  bonheur. 

Si  quelque  retour  vers  la  terre 
Arrache  une  larme  à  ses  yeux , 
Verse  dans  le  cœur  de  sa  mère 
Ce  diamant  tombé  des  cieux  ; 

Et  quand ,  d'amertume  oppressée, 
Elle  pleureray  que  ses  pleurs 
Soient  comme  la  douce  rosée 
Qui  brille  au  matin  sur  les  fleurs. 

Vole  !  vole  !  blanche  colombe  ! 
Sauve  et  console-nous  toujours , 
Oiseau  du  ciel  et  de  la  tombe, 
Oiseau  des  dernières  amours. 


SALOMON  DE  CAUS 


L'ean  montera  par  aide  dn  feu  plus 
hant  que  son  niveau. 

S.  de  Caus.  (1615). 


I. 


Parmi  les  insensés  au  fond  d'un  cachot  sombre , 
Voyez  cet  homme  assis  dans  l'ombre. 

Parfois  il  pousse  un  cri  qui  n'a  plus  rien  d'humain; 

Parfois  l'œil  immobile  et  la  tête  baissée, 
11  semble  suivre  une  pensée  : 

Tel  il  est  aujourd'hui,  tel  il  sera  demain! 


Souvent  il  se  réveille,  il  s'agite,  il  s'écrie  : 
—  t  Je  suis  le  roi  de  l'Industrie! 

Un  moteur  invincible  est  soumis  à  mes  lois; 

Co  levier  tout  puissant  que  rêvait  Archimède, 
Je  l'ai  découvert.  Par  son  aide 

Ma  main  de  l'univers  va  déplacer  le  poids. 


23. 
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v  Voyez  ces  tourbillons  !  c'est  la  vapeur  brûlante 
Qui  s'exhale  de  l'eau  bouillante. 

Je  clos  le  vase  où  plonge  un  long  tube  de  fer  ; 

J'active  le  brasier;  l'eau  mugit  renfermée, 
Et,  sous  la  vapeur,  comprimée, 

Monte  eri  jet  par  te  tàbe  et  s'élance  dané  l'air. 

» 

«  Par  la  vapeur  de  l'eau  vous  verrez  les  machines 
Extraire  les  fardeaux  des  mines  ; 

Le  lin  se  tissera  sous  les  doigts  des  métiers; 

Les  vaisseaux,  dédaigneux  des  vents  et  des  étoiles, 
Vogueront  sans  agrès,  sans  voiles; 

Les  chars  devanceront  le  galop  des  coursiers  1  » 

Les  geôliers  le  font  voir  au  passant  incrédule 
Qui  rit,  au  seuil  de  la  cellule, 

Des  songes  creux  éclos  dans  ce  cerveau  de  plomb. 

Ainsi  lorsque  Colomb,  de  son  doigt  prophétique, 
Montrait  aux  Génois  l'Amérique, 

Les  Génois  s'égayaient  aux  rêves  de  Colomb  l 


II. 


De  Caus  avait  osé  soumettre  sa  pensée 
Au  roi  qui  déchira  la  requête  insensée 

Avec  un  mépris  obstiné. 
Il  avait  de  ses  plans  fatigué  les  ministres , 
Si  bien  qu'un  jour,  saisi  par  des  agents  sinistres , 

A  Bicêtre  il  se  vit  traîné. 
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Qu'il  dut  être  assailli  d'une  douleur  immense 
Ce  grand  homme  insulté  dans  son  intelligence, 

Par  le  dédain  et  le  courroux , 
Ce  penseur  néoonwi  dont  Te  puissant  prdbtàrrië 
Décernait  à  la  France  un  nouveau  diadème, 

Et  qu'on  jetait  parmi  lès  fous  ! 

Combien  de  tempe,  parmi  ees  âmes  dégradées* , 
Au  mal  contagieux  qui  trouble  les  idées , 

Put-il  résister  pas  à  pas  ? 
Combinant  se9  desseins  dans  sa  vaste  mémoire, 
Combien  de  temps  encore  espéra-t-il  la  gloire*? 

Mais  la  gloire  h'&rrîvait  pas. 

Enfin  un  de  ces  coeurs  que  charme  la  science, 
Un  Anglais,  Worcester,  ambassadeur  eh  France, 

A  Bicêtre  vient  par  hasard.  •* 
Il  entend  le  captif,  il  s'étonne,  il  admire  : 
—  «  Ouvrez  luil  ce  n'est  pas  un  esprit  en  délire; 

Qu'il  soit  libre!...  »  Il  était  trop  tard  !.  . 

De  Caus  était  bien  fou  !  Worcester  triste  et  sombre 
Sortit  :  —  «  Ce  n'est  plus  lui ,  disait-il ,  c'est  son  ombre 

Qui  gémit  dans  cette  prison  ; 
Mais  quand  on  l'y  jeta  c'était  un  grand  gépie. 
Bourreaux  1  que  son  malheur  soit  votre  ignominie, 

Vous  avez  tué  sa  raison  !  r> 
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III. 


0  Salomon  de  Caus  !  de  ton  âme  immortelle 

Us  ont  étouffé  l'étincelle  ! 
Si  leur  dédain  fatal  n'eût  éteint  ce  foyer. 
Tu  serais  parmi  ceux  que  l'univers  écoute, 

Qui  des  humains  marquant  la  route. 
Couronnent  de  leur  gloire  un  siècle  tout  entier. 

Des  sciences  jadis  tu  sondais  les  merveilles , 
Jadis,  pour  éclairer  tes  veilles, 

Devant  toi  le  génie  allumait  son  flambeau  ; 

Mais  Tâme  dans  ton  corps  ne  fut  pas  assez  forte, 
Tu  survis  à  ta  raison  morte. 

Dors ,  cadavre  animé ,  dans  ton  vivant  tombeau  ! 

Que  de  fois  la  folie,  en  ce  monde  où  nous  sommes, 
A  brisé  l'essor  des  grands  hommes  ! 

Icares  inconnus  vers  la  gloire  envolés, 

Ils  ont  fondu  leur  aile  à  son  éclat  sublime, 
Et  sont  retombés  dans  l'abîme, 

Emportant  leurs  secrets  qu'ils  n'ont  pas  révélés. 

Quel  pouvoir  désastreux ,  quelles  lois  acharnées 
Enchaînent  donc  ces  destinées? 

Pour  ces  flambeaux  éteints  n'est-il  pas  un  réveil? 

Brille,  raison  puissante,  illumine  le  monde! 
A  genoux  dans  la  nuit  profonde. 

Nous  attendons  le  jour.  —  Lève-toi  donc,  soleil  ! 
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Le  soleil  s'est  levé!  si  le  sceau  du  mvstère 

Quelquefois  dérobe  à  la  terre 
Ces  secrets  imposants,  ils  viendront  en  leur  lieu. 
Comme  une  graine  obscure  à  Ja  glèbe  livrée, 

Leur  semence  germe  ignorée 
Pour  ne  mûrir  enfin  qu'au  jour  marqué  de  Dieu. 

IV. 

Voyez  ces  fumantes  colonnes 
Dominer  les  toits  des  cités  ! 
Écoutez  les  bruits  monotones 
De  ces  marteaux  précipités  ! 
Partout  les  brûlantes  usines , 
En  accélérant  leurs  machines , 
Doublent  les  produits  du  travail. 
De  cette  industrie  incessante, 
Qui  marche,  toujours  plus  puissante, 
La  vapeur  est  le  gouvernail. 

0  vapeur!  reine  de  la  terre! 
Que  rêva  Salomon  de  Caus , 
Vapeur  !  dont  l'active  Angleterre 
Employa  les  moteurs  nouveaux , 
Gloire  à  toi ,  puissance  infinie, 
De  la  chaleur  à  Fonde  unie 
Sombre  et  mystérieux  hymen  ! 
Découverte  à  jamais  féconde 
Qui  lègue  aussi  vos  noms  au  monde, 
Papin,  Watt,  FuItonr  Neucommen! 
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Les  ouragans ,  Tonde  animée 
Ne  retardent  plus  les  vaisseaux  J 
Sous  leur  panache  de  fumée , 
Fulton  les  lance  sur  les  eaux. 
Ils  enchaînent  par  la  pensée, 
A  l'Amérique  hier  laissée 
L'Europe  qu'ils  verront  demain  ; 
Et ,  de  l'un  à  l'autre  rivage. 
Sur  un  Océan  sans  naufrage, 
Les  peuples  se  tendent  lai  main.  • 

Couvrant  les  continents  immenses 
De  ses  chemins ,  vaste  réseau , 
Stevenson  franchit  les  distances 
Avec  les  ailes  de  l'oiseau» 
Dispersant  partout  les  lumières, 
La  vapeur  détruit  les  frontières 
Et  le  commerce  est  délivré. 
Concitoyens  par  l'industrie, 
Les  peuples  n'ont  plus  pour  patrie 
Que  le  nioddê  régénéré. 

Homme,  atome  d'une  journée, 
Jeté  sur  un  globe  perdu  * 
A  quelle  haute  destinée 
Par  ton  savoir  moriteras-tu  ? 
Ardent  à  vouloir  l'impossible, 
Sur  quelque  puissance  invincible 
Tu  poses  ton  pied  conquérant  ; 
Et ,  pour  réaliser  ton  rêve, 
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Le  monde  à  ta  voix  se  soulève  : 
Homme,  que  ton  pouvoir  est  grand  ! 


V. 


Tu  marches  chaque  jour  de  miracle  en  miracle, 
Sans  cesse  grandissant,  renversant  chaque  obstacle, 

Sans  t'arrêter  dans  tes  revers , 
Et  peut-être  demain,  à  l'étroit  dans  ce  monde, 
Tenteras-tu  d'aller,  sous  la  voûte  profonde, 

Conquérir  un  autre  univers. 

Qui  sait?  Tu  trouveras  des  ailes  plus  légères. 
Tu  toucheras  du  pied  ces  éternelles  sphères 

Que  déjà  mesure  ton  œil. 
Mais  à  chaque  échelon  que  franchit  ton  génie, 
Tu  te  crois  le  premier  dans  l'échelle  infinie, 

Tu  te  gonfles  dans  ton  orgueil. 

Tremble,  présomptueux!  ton  orgueil  est  ta  perte; 
Ta  force  te  trahit  dans  chaque  découverte  ; 

Tes  vaincus. maudissent  leur  frein. 
Le  terrible  moteur  dompté  par  ton  courage, 
Comme  un  lion  captif,  se  tourmente  avec  rage, 

Et  ronge  son  caehot  d'airain. 

Dans  ce  vaisseau  fumant,  qui  des  vagues  se  jojie , 
La  goutte  4'frui)e  absente  arrête  quelque  roue  ; 

Un  sourd  murmure  q.  retenjj... 
Un  craquement  Jiorrible,  un  cri  se  fait  entendre... 
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Tout  saute...  et  l'air  encor  est  obscurci  de  cendre, 
Que  les  flots  ont  tout  englouti. 

Sous  ce  char  flamboyant  qui  vole  avec  son  maître, 
Par  la  main  du  hasard ,  la  main  de  Dieu  peut-être, 

Un  seul  grain  de  sable  est  placé. 
L'homme  n'a  pas  prévu  l'invisible  menace, 
Et  ses  lambçaux  sanglants  se  mêlent  dans  l'espace 

Aux  débris  du  char  fracassé, 

Si  demain,  découvrant  une  force  ignorée, 
Pour  franchir  à  ton  gré  le  céleste  empirée 

Tu  t'ouvres  un  chemin  de  feu  , 
Quelque  atome  inconnu  te  brisera  les  ailes; 
Car  tu  te  croirais  roi  des  voûtes  éternelles, 

Tu  dirais  :  —  «  C'est  moi  qui  suis  Dieu  1  » 

Homme  !  c'est  pour  cela  que  toujours  sur  ta  route, 
L'obstacle  le  plus  vil  et  que  nul  ne  redoute 

Réprime  ton  essor  géant  ; 
Pour  que  tu  sois  forcé,  dans  ton  audace  alfcière, 
D'humilier  ton  front,  de  baiser  la  poussière, 
Et  de  confesser  ton  néant. 

Aussi  quand  la  vapeur  a  brisé  son  écorce, 
Quand  la  matière  esclave  un  jour  reprend  sa  force 

Et  se  venge  en  te  dévorant , 
Prête  l'oreille  aux  voix  qui  grondent  sur  ta  tête, 
Et  tu  les  entendras  crier  dans  la  tempête  : 

—  «  Dieu  seul  est  fort!  Dieu  seul  est  grand!  » 


LE  TRAPPISTE 


Pauvre  trappiste ,  au  fond  du  cloître  austère , 
Le  temps  me  pèse ,  et  quand  Dieu  me  dirait  : 
—  «  Demain ,  mon  fils ,  tu  seras  sous  la  terre  !  » 
Prêt  à  sonder  le  terrible  mystère , 
Je  verrais  fuir  le  soleil  sans  regret. 

Parfois  pourtant,  quand  le  jour  étincelle , 
L'espoir  remonte  à  mon  front  soucieux. 
L'oiseau  chanteur ,  la  source  qui  ruisselle , 
Les  champs ,  l'air  pur  où  mon  Dieu  se  décèle , 
Charment  encor  mon  oreille  et  mes  yeux. 

Mais  vient  la  nuit.  À  mes  maux  je  succombe; 
Pour  moi  le  cloître  est  plus  qu'une  prison. 
Je  crois ,  vivant  étendu  dans  la  tombe , 
Frapper  du  front  la  pierre  qui  retombe.... 
Mon  désespoir  lutte  avec  ma  raison. 

Navré  d'amour ,  en  ma  douleur  profonde, 
Cherchant  l'oubli  comme  un  divin  bienfait, 

24 
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J'avais  cru  fuir  et  mon  cœur  et  ie  monde. 
Et  cet  habit  cache  un  volcan  qui  gronde  : 
Malheur  à  moi!  Qu'ai-je  dit?  qu'ai-je  fait? 

Quand  le  matin  je  vais  à  la  chapelle, 
Quand  je  s  gis  seul  à  prier  dans' Je  cbœur , 
Mon  chant  s'éteint  dans  ma  gorge  rebelle. 
Je  crois  entendre  une  voix  qui  m'appelle , 
Timide  voix  qui  me  brise  le  coeur. 

Votre  portrait ,  sajnte  Vjerge  Marie , . 
Dans  les  vapeurs  qu'exhaje  l'encensoir, 
Prend  à  mes  yeux  une  forme  chérie  ; 
Ce  n'est  plus  vous,  c'est  ejte  que  j^  prie  : 
Je  resterais  à  genoux  jusqu'au  soir. 

Un  frère  ajors  m&  tire  par  ma  ro|)e  ; 

Je  me  relève  et  vais  sans  savoir  où. 

Mon  pied  tremblant  sous  mon  corps  se  dérobe  ; 

Sans  m'éveiller,  pieu  briserait  le  globe. 

Je  vais  mourir  ou  j'en  (deviendrai  fou  ! 

Mon  cœur  palpite  à  rompre  ma  poitrine, 
Ma  tête  brûle  et  j'ai  froid  !  Si  j'osais 
•     M'offrir  en  face  à  la  fureur  divine, 
Si  je  frappais  ma  tête  que  j'incline 
Contre  le  marbre  et  si  je  Ja  brisais  ! 

Non  !  loin  de  moi  cette  lâche  pensée  1 
Pitié ,  Seignepr ,  ou  je  serai  vaincu. 
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Mais  quoi  1  toujours ,  d'une  bouche  lassée , 
Boire  à  longs  traits  cette  coupe  glacée , 
Et  mourir  vieux  et  n'avoir  pas  vécu! 

Oh!  ne  plus  voir  cette  étroite  demeure , 

Franchir  ces  nïurs,  briser  ce  joug  de  fer! 

Du  temps  passé  rien  qu'un  jour ,  rien  qu'une  heure , 

Rien  qu'un  baiser  de  ceHe  que  je  pleure , 

Rien  qu'un  sourire,  un  regard....  et  l'enfer! 

Pauvre  trappiste  ainsi  courbé  dans  l'ombre , 
De  deuil  en  deuil  au  désespoir  conduit , 
Je  vais  pleurant  dans  ma  cêlltile  Sombre , 
Et  de  mon  cœur  les  battements  sans  nombre 
Me  comptent  seuls  les  heures  de  la  nuit. 


AUTOMNE 


Déjà  le  vent  infidèle 
Glace  l'automne  vermeil  ; 
Une  dernière  hirondelle 
Se  joue  au  dernier  soleil. 

L'haleine  de  la  souffrance 
M'a  dévoré  sans  retour , 
Une  dernière  espérance 
Sourit  à  mon  dernier  jour. 

Quand ,  à  la  prochaine  pluie , 
L'oiseau  fuira  d'un  vol  prompt, 
Mon  espérance  et  ma  vie 
Avec  lui  s'envoleront. 

L'oiseau  part  à  tire-d'aïle , 
Les  beaux  jours  sont  révolus. 
Adieu ,  beaux  jours,  hirondelle  ; 
Je  ne  vous  reverfai  plus  ! 


DE 


MAITRE  ALAIN  CHARTIER 

QUE  LA  REINE  MARGUERITE  D'ECOSSE 
AVAIT    EMBRASSÉ    PENDANT    QU'lL    DORMAIT 

(1460). 


Ah  !  maître  Alain ,  que  vous  êtes  heureux  ! 
Front  qu'a  baisé  la  bouche  d'une  reine , 
Avez  senti  son  odorante  haleine 
Passer  en  songe  à  travers  vos  cheveux  ! 

Quand  vous  dormez  tant  d'honneur  vous  requière. 
Si  pareil  los  advient  rien  qu'en  dormant; 
Pour  obtenir  semblable  enchantement , 
Voudrais  dormir ,  dormir  ma  vie  entière. 

Mais  le  baiser  qu'aimerais  obtenir 
N'est  point  celui  qu'une  reine  vous  donne; 
Car  celle-là  ne  porte  de  couronne 
De  qui  voudrais  un  si  doux  souvenir. 

24. 
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Si  fait  pourtant;  sou  front  charmant  que  j'aime, 
Par  sa  beauté  de  tous  autres  vainqueur , 
Des  fleurs  des  champs  moins  pures  que  son  cœur , 
Parfois  se  tresse  un  léger  diadème. 

Est  reine  aussi ,  reine  de  mes  amours , 
Et  j'ai  bâti  sofi  trône  dans  mon  âftiê  ; 
Y  régnera ,  sans  révolte  et  sans  blâme. 
A  son  empire  ai  cédé  pour  toujours. 

Ah  1  maître  Alain ,  que  ne  puis-je  prétendre 
Avoir  un  jour ,  pouh  té  prix  de  ma  foi , 
De  celle-là  qui  me  tient  sous  sa  loi , 
Pareil  baiser!...  dussé-je  encor  le  rendre! 


CÀSîMitt  bfcUViGSÈ 

POÈME 
Qai  a  obtenu  à  Roses  ne  Médaille  4e  Temeil 


A  LA  NÔftMANÔIE 

SHÎ  ne  zft*âcUAirait  pas ,  il  he  ih'eùt  pas  chanté 

Casimir  Delayigne. 


1. 


Pleurez ,  Muses,  pleurez!  —Et  toi ,  chère  Neustrie , 
Toi  le  plus  beau  fleurofi  de  ma  belle  patrie , 
Penche-toi  sur  ton  fleuVè  aux  flots  irrésolus  ; 
Cache  ton  noble  front  sur  un  funèbre  voile  ; 
Notre  ciel  a  perdu  sa  plus  brillante  étoile  : 
Pleuré  !  Delavigae  n'est  plus  ! 

France  qu'il  aimait  tant,  H  n'est  plus  ton  Poëte  ! 
La  mort  a  mis  son  doigt  sur  sa  bouche  muette. 
Qui  dira  comme  lui  tes  splendeurs  â  venir? 
Il  a  pleuré  ton  deuil  et  chanté  tes  victoires. 
France,  tous  tes  malheurs,  France ,  toutes  tes  gloires 
Le  lèguent  à  ton  souvenir. 
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Il  n'est  plus!  —Que  de  fois,  au  milieu  des  orages, 
0  Poète  !  chantant  tes  immortels  ouvrages , 
Le  peuple ,  avec  espoir,  leva  son  front  plus  fier! 
Ta  voix,  brillant  écho  de  ta  haute  pensée, 
Faisait ,  dans  cette  foule  à  te  suivre  empressée , 
Passer  un  sympathique  éclair! 

Aux  champs  de  Waterloo ,  lorsque  l'Europe  entière 
Insultait  à  nos  preux  tombés  dans  la  poussière; 
Quand  la  patrie  à  peine  osait  gémir  tout  bas, 
Le  chant  qui  résonna  sur  la  harpe  du  barde 
Fut  un  hymne  de  pleurs  pour  l'héroïque  Garde 
Qui  meurt  et  qui  ne  se  rend  pas  ! 

Quand  Botzaris  leva  sa  tête  révoltée , 
A  tes  accents  Argos  crut  entendre  Tyrtée , 
L'Albanie  opprimée  enfanta  des  soldats  ; 
Athènes  secoua  ses  entraves  servîtes , 
Et  Sparte  réveilla  l'écho  des  Thermopyles 
Au  grand  nom  de  Léonidas  ! 

Si  tu  ressuscitais  un  héros  des  vieux  âges, 
C'était  Colomb  trouvant,  malgré  tant  de  naufrages, 
Malgré  les  envieux  plus  cruels  que  les  mers , 
Cette  Amérique ,  en  maux  plus  qu'en  trésors  féconde , 
Et,  pour  prix  de  sa  peine,  en  échange  d'un  monde , 
De  son  roi  recevant  des  fera! 

Ou  c'était  Jeanne  d'Arc ,  qui  de  sauver  la  France . 
Bergère,  concevait  l'incroyable  espérance, 
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Se  levait,  combattait,  écrasait  l'ennemi; 
Puis,  captive  et  traînée  au  bûcher  funéraire, 
Se  prenait  à  pleurer ,  songeant  à  son  vieux  père 
Qui  l'attendait  à  Domrémy. 

La  grande  ombre  de  Foy  se  mêlait ,  dans  tes  rêves, 
Aux  vieux  noms  évoqués  sur  les  romaines  grèves; 
Tu  passais ,  dans  ton  vol ,  de  Tyrtée  à  Byron  ; 
Tu  nous  chantais  aussi  les  trois  sombres  guerrières 
Qui  vinrent,  du  sommet  de  ses  gloires  altières, 
Précipiter  Napoléon  1 

Mais  d'où  partent  ces  cris  !  Que  veulent  ces  tempêtes? 
Le  canon  de  Juillet  a  grondé  sur  nos  têtes  : 
Paris  brise  en  trois  jours  sa  vieille  royauté. 
Tu  te  lèves' soudain ,  ap  bruit  de  la  bataille, 
Et  ton  vers  citoyen  tonne,  avec  la  mitraille, 
Le  réveil  de  la  Liberté  ! 


IL 


Ce  n'est  pas  tout  encor  :  Thalie  et  Melpomène 
Ont  promis  à  son  front  les  lauriers  de  la  scène. 
Silence  1....  Un  noble  éclat  dans  ses  regards  a  lui  ; 
Mille  héros  divers  se  dressent  devant  lui. 
Sors  du  tombeau  sanglant ,  Faliéro ,  triste  Doge  ! 
Le  sang  victorieux  dont  s'empourpre  ta  toge , 
Le  vieux  sang  de  Zara  ne  te  sauvera  pas; 
II  faut  subir  la  honte  et  subir  le  trépas  ! 
Sombre  Plessis-lès  Tours ,.  renais  de  tes  ruines  ; 
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Garde  écossaise, ,  au  poste  !  Et  vous ,  Coytier ,  Commines , 
Tristan ,  relevez- vous  !  Toi ,  reviens  de  l'enfer , 
Courbe-les  tous  encor  sous  ton  sceptre  de  fer , 
Monarque  au  cœur  pétri  de  limon  et  de  bronze , 

Hypocrite,  haineux  et  cruel Louis-Onze! 

Et  vous ,  faibles  enfants ,  dignes  de  tant  d'amour , 
Fils  d'Edouard ,  rentrez  aux  cachots  de  la  tour  ! 
Gïocester  vous  poursuit  d'une  sombre  colère  ; 
Offrez  vos  jeunes  fronts  aux  baisers  d'une  mère , 
Qui  vous  baigne  de  pleurs  pour  la  dernière  fois; 
Enfants,  il  faut  mourir....  vous  êtes  fils  de  rois! 

Toi  qui  sais  au  néant  arracher  ces  figures, 

Femmes,  vieillards,  enfants,  guerriers  sous  leurs  armures, 

De  qui  donc  le  tiens-tu  ce  magique  pouvoir 

De  nous  prendre  à  ta  guise  et  de  nous  émouvoir , 

De  nous  faire  subir  amour,  espoir,  alarmes , 

Et  de  nous  rendre  heureux  en  nous  tirant  des  larmes? 

Oui ,  tu  le  tiens  du  ciel ,  et  ton  âme  de  feu , 

Par  la  création ,  se  rapproche  de  Dieu. 

Tu  veux  !  un  monde  naît  de  t$  seule  pensée  ! 

Du  fond  des  temps ,  la  honte  ou  la  gloire  passée , 

Pour  éclairer  nos  cœurs ,  se  lève  a  ton  appel  ; 

Et  ce  que  son  doigt  touche ,  il  le  crée  immortel  ! 

Ainsi,  quand  Pàolo,*  pieusement  infâme , 

En  poignardant  son  frère  a  cru  Sauver  son  âme , 

Tressaillant  tour  à  tour  de  terreur,  de  pitié , 

Nous  pleurons  avec  toi  ta  féroce  amitié. 

De  Lindsey ,  qui  poursuit  la  faveur  populaire , 
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Nous  aimons  le  brûlant  et  noble  caractère  ; 

Et,  quand  il  est  trahi,  notre  cœur  attristé 

Maudit  comme  le  sien  la  popularité. 

La  popularité,  faveur  vide ,  ombre  vaine, 

Qu'un  rien  a  fait  grandir  et  qu'un  rien  tourne  en  haine  ! 

Dédaignons-la  toujours,  et,  fussions-nous  trahis, 

N'ayons  de  but,  d'espoir,  que  le  bien  du  paysl 

Faisons  comme  le  Cid ,  qui ,  chassé  par  ses  princes , 

S'en  allait  en  exil  leur  gagner  des  provinces  ! 

O  poète  !  le  Cid ,  le  Cid  Campéador 

Fut  "ton  dernier  héros ,  fut  le  dernier  trésor 

Que  nous  légua  ta  Muse!  —  Alvar ,  Rodrigue,  Elvire, 

Venez  mêler  vos  pleurs  !  venez ,  le  Cid  expire , 

Et  comme  toi ,  Poète ,  il  meurt  victorieux , 

Il  s'éteint  dans  sa  gloire  1 ....  —  O  sort  mystérieux  ! 

Pour  chanter  ce  héros,  la  merveille  espagnole, 

Tu  semblais  de  Corneille  avoir  pris  l'auréole. 

Près  de  quitter  les  deux ,  ton  astre ,  en  son  ardeur , 

Semblait  grandir  encor ,  redoublant  de  splendeur, 

Et  s'abîmait,  brillant  d'une  gloire  pareille , 

Où  se  leva  jadis  l'astre  du  grand  Corneille  ! 

m. 

Maintenant,  la  terre  du  deuil 
Couvre  la  dépouille  modeste 
De  celui  qui  fut  notre  orgueil. 
A  notre  douleur  il  ne  reste 
Qu'un  souvenir  et  qu'un  cercueil! 
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Brûlant  soleil  de  l'Italie  , 
Toi  qu'il  allait  chercher,  toi  qu'il  chantait  si  bien, 
Pour  raffermir  sa  vigueur  affaiblie , 
0  soleil!  tu  ne  pouvais  rien! 

Si  quelque  Heu  sur  terre  eût  pu  calmer  la  flamme 
Qui  dévorait  ce  corps  trop  faible  pour  son  âme , 
C'était  le  sol  natal  1  Peut-être  qu'au  retour 
Le  parfum  de  ses  bois,  de  sa  brise  attiédie 
Eût  encor  réveillé  sa  vigueur  engourdie , 

Et  de  toi ,  verte  Normandie , 
Pour  la  seconde  fois  il  eût  reçu  le  jour  ! 

Vallon  de  Pressagni ,  champs  fleuris  par  a  Seine , 
Coteaux  qu'il  préférait,  que  ne  l'accueilliez- vous? 
Hélas  !  sa  chère  Madeleine , 
Ces  lieux  si  beaux ,  ces  lieux  si  doux , 
Ils  n'étaient  plus  à  lui!  — La  pelouse  fleurie, 
Le  parc  baigné  des  eaux ,  la  maison ,  le  verger , 
Tout  ce  qui  fut  jadis  sa  retraite  chérie, 
L'auraient  pu  méconnaître  ainsi  qu'un  étranger  ! 

Mais  vous  que  sa  bonté ,  sa  tendre  bienfaisance 
Soulagea  tant  de  fois ,  vous ,  pauvres  d'alentour, 
Vous  l'eussiez  accueilli  ;  les  chagrins  de  l'absence 
Ne  vous  l'auraient  pas  fait  dédaigner  au  retour. 
Tu  l'aurais  reconnu ,  passagère  hirondelle , 
Toi  qui,  tous  les  étés,  saluant  son  séjour, 
Revenais  habiter  la  persienne  fidèle, 
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Qu'il  n'osait  pas  ouvrir  à  la  saison  nouvelle  , 
De  peur  de  troubler  ton  amour  ! 

Majs  il  était  trop  tard....  Rive  de  sa  naissance, 

Toi  son  bonheur,  son  espérance, 
Neustrie ,  où  tant  de  fois  il  vit  les  fleurs  s'ouvrir, 
Ton  aspect  n'aurait  pu  ranimer  sa  faiblesse, 

Ni  prolonger  d'un  jour  sa  précoce  vieillesse 

Delavigne  devait  mourir  ! 

Et ,  comme  une  harpe  sonore , 
Échappant  tout  à  coup  à  d'inhabiles  doigts , 

Tombe ,  se  brise  et  vibre  encore.... 
Il  tomba ,  le  Poète....  et  sa  mourante  voix 
Chantait  encor ,  chantait  pour  la  dernière  fois  ! 
C'étaient  de  longs  fragments  d'une  œuvre  commencée , 
Qui  déjà  palpitait  au  fond  de  sa  pensée , 

Mais  qui  n'existait  qu'en  lui  seul , 

Et  qui  s'est  avec  lui  glacée 

Dans  les  plis  muets  du  linceul  ! 

Ainsi  la  fleur,  cueillie  avant  d'être  formée, 

Tombe  et  meurt  inconnue  aux  pieds  du  moissonneur, 

Emportant  avec  elle ,  en  son  urne  fermée , 

Les  suaves  parfums  qui  dormaient  dans  son  cœur. 

.  Février  4844. 
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LA  CHANSOtf  DES  BOIS 

SONNET 


A  MARIE  DÉStftÊE. 

La  connais-tu,  cette  chanson  plaintive, 
Que  dans  la  nuit  les  bois  disent  aux  cieux? 
Às-tu  longtemps,  d'une  oreille  attentive , 
Bu  ces  soupirs  lents  et  mélodieux  ? 

As-tu  senti  la  brise  fugitive 

Porter  là-haut  des  parfums  précieux  , 

Et  regretté  que  ton  âme  captive 

Ne  pût  monter  dans  l'espace  avec  eux? 

C'est  que ,  la  nuit,  dans  l'ombre  et  le  mystère. 
Aux  astres  d'or  gravitant  à  l'entour , 
La  terre  envoie  un  baiser  solitaire  ; 

Du  haut  des  cieux ,  les  astres  à  leur  tour , 
Laissent  glisser  leurs  baisers  sur  la  terre , 
Et  l'univers  est  enivré  d'amour. 


LE  CHAPîT  PES  COLONS 

(1848) 


Lorsque  la  ruche  est  trop  pleine  d'abeilles, 
Un  jeune  essaim,  vers  des  vallons  meilleurs, 
S'en  va  chercher,  sur  des  fleurs  plus  vermeilles. 
Le  butin  d'or  promis  aux  travailleurs. 
Tels,  pleins  d'espoir,  fils  de  la  République, 
Nous  ouvrons  l'aile  et  nous  nous  envolons. 
Toi  qui  d'en  haut  nous  as  montré  l'Afrique, 
Dieu  protecteur ,  sois  en  aide  aux  colons  1 

La  foule,  au  port,  nous  suit  et  nous  devance  ; 
De  tous  les  yeux  coulent  des  pleurs  touchants; 
Mais  avec  soi  lorsqu'on  a  l'espérance , 
Les  pleurs  sont  vite  étouffés  par  les  chants. 
Bien  qu'à  regret  nous  quittions  la  patrie, 
C'est  une  France  encore  où  nous  allons  ; 
Et  du  Prélat  la  sainte  voix  nous  crie  : 
Dieu  protecteur,  sois  en  aide  aux  colons  ! 

Oui  !  c'est  la  France ,  elle  est  bien  achetée  ! 
Et  nos  soldats ,  tombés  au  premier  rang, 
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Sur  cette  terre  à  jamais  adoptée 

Ont  tous  écrit  leurs  noms  avec  du  sang. 

Nos  bras  moins  fiers ,  de  moissons  magniûques 

Vont  enrichir  ces  glorieux  valions. 

Toi  qui  bénis  nos  drapeaux  pacifiques , 

Dieu  protecteur ,  sois  en  aide  aux  colons  ! 

Vous  qui  là-bas  nous  offrez  ces  campagnes , 
Nous  vous  jurons  que,  dignes  de  tels  biens, 
Tous  les  enfants  de  nos  jeunes  compagnes , 
Fils  du  travail ,  seront  bons  citoyens. 
Ils  grandiront  pour  être  un  jour  utiles, 
Comme  la  graine  aux  bords  que  nous  peuptons. 
Pour  que  leurs  mains  rendent  nos  champs  fertiles, 
Dieu  protecteur ,  sois  en  aide  aux  colons  ! 

Adieu  donc,  France;  adieu ,  mère  adorée  ! 
Souvent  le  soir ,  à  notre  doux  foyer , 
Nous  parlerons  de  la  terre  sacrée 
Qui  nous  berça  sur  son  sein  nourricier. 
Nous  fonderons  son  grenier  d'abondance , 
Et  des  Romains  rouvrant  les  vieux  sillons , 
Nos  bras  aussi  pourront  nourrir  la  France. 
Dieu  protecteur ,  sois  en  aide  aux  colons  ! 


NAHLEH 

A  DANSE  DE  L'ABEILLE 

AU    CAIRE 


Dans  la  cour  arabesque 

Des  vieux  bains  d'El  Margouck  , 

Sur  le  divan  moresque , 

Le  fumeur  de  Chibouck 

Voit ,  parmi  la  fumée 

De  la  pipe  allumée , 

Danser  la  brune  Aimée, 

Au  son  du  tarabouck. 

Allah  !  comme  elle  est  belle , 
L'Aimée  au  doux  regard  ! 
Promenant  autour  d'elle 
Ses  grands  yeux  de  lézard , 
Pour  prélude  à  la  danse 
Elle  tourne  en  cadence , 
Se  recule  et  s'avance , 
Puis  salue  avec  art. 

22. 
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Entends-tu  la  cymbale 
Dans  ses  doigts  gracieux  ? 
Languissante,  elle  étale 
Ses  bras  nus  vers  les  cieux, 
Renverse  avec  ivresse 
Sa  tête  enchanteresse, 
Appelant  la  caresse 
De  la  bouche  et  des  yeux. 

Sur  Tune  et  l'autre  hanche , 
Au  son  d'un  air  plaintif, 
Tour  à  tour  elle  penche 
Son  corps  souple  et  lascif. 
Sous  le  caftan  de  sole , 
Son  flanc  pâmé  de  joie , 
Comme  un  serpent  qui  ploie , 
Tressaille  convulsif. 

Vois-la  bondir ,  pareille 
Au  chevreau  dlîl  Dâher  ; 
Elle  feint  qu'une  abeille 
La  menace  dans  l'air, 
Et  pour  chasser  bien  vite 
La  mouche  parasite , 
Elle  tourne  et  s'agite , 
Plus  prompte  qu'un  éclair. 

Dénouant  sa  ceinture, 
Elle  oppose,  en  dansant, 
Un  voile  à  la  piqûre 
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Du  frelon  agaçant  ; 
Et  toujours  avec  grâce  , 
On  dirait  qu'elle  chasse 
L'ennemi  dont  l'audace 
Va  toujours  s'accroissant. 

Il  vole ,  il  se  dérobe 
Au  tissu  déployé, 
Et  l'Aimée ,  en  sa  robe , 
L'a  senti  fourvoyé. 
Dans  la  peur  d'un  outrage , 
Elle  ôte  son  corsage, 
Son  caftan  à  ramage , 
Son  caffieh  bleu  rayé. 

Autour  de  sa  figure , 
Se  déroule  et  s'enfuit 
Un  flot  de  chevelure 
Aussi  noir  que  la  nuit , 
Où  de  mainte  pasquille 
Pendue  à  la  récille , 
Le  métal  qui  scintille 
S'entre-choque  avec  bruit. 

Mais  sur  sa  gorge  nue 
S'enivrant  de  parfum» , 
L'abeille  continue 
Ses  assauts  importuns. 
L'Aimée  en  vain  applique , 
Dernier  rempart  pudique , 
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Le  lin  de  sa  tunique 
Autour  de  ses  flancs  bruns. 


Soudain  comme  confuse 
D'être  nue  aux  regards , 
La  folle  qui  s'amuse 
Reprend  de  toutes  parts 
Sa  parure  qui  traîne, 
Et  vers  son  front  ramène 
Ses  longs  cheveux  d'ébène , 
Sur  sa  poitrino  épars.. 

Dans  son  caftan  se  plonge 
La  perle  des  hou  ris. 
Elle  fuit,  divin  songe, 
Laissant  nos  cœurs  épris  ; 
Et  son  œil ,  noire  étoile , 
Disparaît  sous  le  voile 
Qui  renferme  en  sa  toile 
Un  coin  du  paradis. 

Longtemps ,  sous  l'arabesque 
Des  vieux  bains  d'El  Margouek , 
Sur  le  divan  moresque , 
Le  fumeur  de  Chibouck , 
Aspirant  la  fumée 
De  la  pipe  allumée , 
Rêve  à  la  brune  Aimée , 
Qui  danse  au  tarabouck. 


Avril  1851. 


LAISSE-MOI  T'ÀIMER 


A  MARIE  DÉSIRÉE. 

Ah!  laisse-moi  t'aimer,  non  d'un  amour  profane, 
Mais  de  cet  amour  saint,  tendre,  immatériel, 
Qui  rend  le  cœur  plus  pur,  l'âme  plus  diaphane , 
Qui  joint  la  terre  au  ciel  ! 

Douce  communion  qui  réunit  deux  âmes, 
Comme  deux  blancs  ramiers  fondant,  d'un  même  essor, 
L'éther  qui,  sur  leurs  cols,  fait  reluire  des  flammes 
Et  des  paillettes  d'or. 

Dieu  m'a  mis  dans  le  cœur  une  lyre  immortelle  ; 
Quand  je  me  penche  en  moi  je  l'entends  soupirer  ; 
Mais  il  faut  une  main  qui  se  pose  sur  elle 
Et  la  fasse  vibrer. 

Sois  cette  main  savante ,  ose  toucher  la  lyre , 
Pose  sur  le  clavier  l'ivoire  de  tes  doigts  ; 
Elle  va  s'éveiller  en  hymnes  de  déliré 
Et  répondre  à  ta  voix. 
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N'aimes-tu  pas  les  chants,  les  doux  chants  du  poète? 
Ne  pénètrent-ils  pas  ton  cœur  d'un  tendre  émoi  ? 
Jette  donc  un  regard  sur  sa  lèvre  muette , 

Dis-lui  :  — «Chante  pour  moi  !  » 

Alors  j'aurai  pour  toi  des  chansons  merveilleuses , 
Telles  qu'aux  nuits  de  mai ,  sous  le  ciel  espagnol , 
Dans  les  bois  de  Grenade,  aux  roses  amoureuses, 
Chante  le  rossignol. 

Ma  mélodie  aura  la  douceur  des  louanges 
Que  modulent  en  chœur  les  esprits  purs  des  deux; 
Je  croirai  voir  passer  dans  un  songe  les  anges , 
En  regardant  tes  yeux. 

Ah!  laisse-moi  t'aimer,  t'aimer  avec  délice, 
De  cet  amour  pieux  où  l'âme  s'épura , 
De  l'amour  qui  brûlait  Dante  pour  Béatrice , 
Pétrarque  pour  (.aura. 

Ah!  laisse-moi  t'aimer,  et  peut-être  toi-même 
Un  jour  à  fon  insu  te  laisseras  charmer  ; 
C'est  un  amour  si  pur  que  celui  dont  je  t'aime  ! 
Ah  1  iaisge*moi  ('aimer  ! 

Février  1842. 


LES  DEUX  FANTOMES 


A  MADAME  AMÀBLE  TASTU. 

0  nuit!  quel  œil  humain  peut  lire  dans  ton  ombre? 
Quelle  voix  hous  dira  ce  qui  s'agite  aux  deux, 
Quand  la  terre  est  tranquille  et  que,  sur  l'azur  sombre, 
Les  astres,  dont  Dieu  seul  sait  l'éclat  et  lé  nombre, 
Roulent  froids  et  silencieux? 

0  nuit)  J'ai  vu  passer  deux  fantômes  Célèbres î 
Ils  rasaient  dans  leur  vol  les  dames  de  Paris. 
La  viHe  se  berçait  dans  la  paix  des  ténèbres  j 
Seuls,  au  sommet  des  tours ,  quelques  Oiseaux  funèbres 
Tournoyaient  ed  poussant  des  cris. 

Je  les  ai  vus  passer  amenant  les  nuages , 
Avec  un  bruit  semblable  au  fracas  d'un  volcan. 
L'éclair  illuminait  leurs  yeux  et  leurs  visages; 
Ils  s'avançaient  tous  deux,  portés  par  les  orages. 
Sur  les  ailes  de  l'ouragau. 
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Tous  les  deux  ils  quittaient  la  tombe  inexorable  ; 
Tous  les  deux  ils  venaient  du  tropique  enflammé  ; 
L'un  des  bords  où  mugit  un  océan  de  sable, 
L'autre  d'un  roc  désert,  où  le  flot  implacable 
Garde  son  sépulcre  enfermé. 

* 

Chacun  d'eux  à  son  tour  fut  puissant  par  la  guerre; 
Vivants,  le  monde  à  peine  a  pu  les  contenir; 
Morts,  ils  n'ont  rencontré  qu'une  insensible  pierre, 
Où  le  temps  ronge  eu  paix  leurs  noms  et  leur  poussière, 
Où  les  vents  seuls  viennent  gémir. 

Leurs  fantômes  souvent  de  leurs  urnes  s'élancent  ; 
Sur  ce  monde  oublieux  qui  ne  les  connaît  phis, 
Par  la  foudre  escortés,  dans  la  nuit  ils  s'avancent, 
S'inclinent  tristement  sur  l'univers ,  et  pensent 
A  leurs  empires  disparus. 

Je  les  ai  vus  tous  deux  :  l'un ,  comme  les  rois  mages , 
Ceignait  son  front  hautain  de  la  tiare  d'or  ; 
Sur  sa  barbe  flottante  avaient  neigé  les  âges; 
Sou  œil  fier,  qu'autrefois  entouraient  tant  d'hommages, 
Semblait  les  commander  encor. 

Il  descendit  aux  bords  où  l'Obélisque  antique 
De  son  dard  anguleux  semble  percer  le  ciel  ; 
Sur  son  flanc  il  croisa  son  manteau  fantastique, 
Et  longtemps  mesura  le  géant  granitique, 
D'un  regard  sombre  et  solennel. 
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Ses  yeux  étincelaîent  d'une  flamme  éthérée, 
Tandis  qu'il  parcourait  du  regard  lentement 
Cet  étrange  alphabet  d'une  langue  ignorée, 
Gravé  pour  l'avenir,  par  une  main  sacrée, 
Sur  les  faces  du  monument. 

C'est  qu'il  y  retrouvait  sa  puissance  hautaine, 
Ses  combats  retracés  en  récits  glorieux , 
Et,  sous  son  nom  vainqueur,  dévoués  à  la  haine, 
Les  noms  des  rois  vaincus ,  qu'il  traînait  à  la  chaîne, 
Ou  qu'il  immolait  à  ses  Dieux. 


L'autre  ombre  n'avait  pas  cet  appareil  superbe, 
Quoique  son  pied  jadis  eût  foulé  comme  l'herbe 

Les  rois  de  l'univers. 
Les  tortures  avaient  brisé  cette  grande  âme, 
Et  son  fantôme  encor  portait  la  trace  infâme 

De  l'exil  et  des  fers. 

Mais  qu'il  était  sublime  et  beau  sans  diadème, 
Ce  héros  retrempé  dans  le  fatal  baptême 

De  son  adversité  1 
C'était  bien  lui  !  c'était  sa  tête  souveraine, 
Son  regard  foudroyant,  qui  tenait  en  haleine 

Le  monde  épouvanté! 

C'était  cet  uniforme  usé  par  la  mitraille  ; 
C'était  ce  manteau  bleu ,  sur  les  champs  de  bataille 
Tant  de  fois  déployé, 
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Et  ce  petit  chapeau ,  couronne  populaire, 
Que  trente  rois  n'ont  pu  ravir,  dans  leur  colère, 
A  son  front  foudroyé. 

C'est  aiusi  que,  dans  l'ombre,  au  sein  de  la  tempête 
Qui  sur  ses  pas  grondait ,  lui  faisant  une  fête 

Comme  un  bruit  de  combats. 
Je  l'ai  vu  de  son  vol  embrasser  4a  Colonne, 
Et ,  sur  ce  bronze  saint  que  sa  gloire  environne, 

Contempler  ses  soldats. 

Qu'étaient-ils  devenus  ces  vieux  vainqueurs  du  monde? 
La  mort  les  dévorait  dans  leur  tombe  profonde 

De  Wagram  ou  d'Eylau , 
Et  leur  triste  Empereur,  pleuraut  sur  son  trophée, 
Murmurait  lentement  d'une  voix  étouffée  : 
—  «  0  France  î  ô  Waterloo  l  » 

11  s'inclinait  pensif  au-dessus  de  la  ville, 

Et  dans  la  nuit ,  longtemps  contemplait ,  immobile, 

Le  sol  que  nous  foulons, 
Comme  un  aigle  qui  plane  aux  voûtes  éternelles , 
Se  penche  sur  son  aire  et  couve  de  ses  ailes 

Le  sommeil  des  aiglons. 


Mais  quand  il  vit  briller,  comme  en  un  météore, 
Le  fantôme  éclatant  du  vieux  roi  de  l'Aurore,  - 
Il  sembla  retrouver  son  pouvoir  d'autrefois 
Et  sa  majesté  pour  lui  dire  : 
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—  «  Salut ,  fils  de  Memnon  !  Salut ,  vainqueur  des  rois! 
Sois  bienvenu  dans  mon  empire! 

«  Souviens-toi ,  Sésostris,  qu'au  temps  de  tes  splendeurs, 
Il  fut  un  peuple  grand  de  toutes  tes  grandeurs. 
Pour  lui  tes  bataillons  ravageaient  les  contrées  ; 

Pour  lui ,  du  Niger  à  l'Indus, 
De  l'océan  arabe  aux  mers  hyperborées , 

Tombaient  cent  peuples  confondus. 

«  Cette  Egypte,  pour  qui  tu  gagnais  des  batailles, 
Ton  peuple  était  pour  toi  le  sang  de  tes  entrailles , 
Et,  quand  tu  revenais  d'affronter  le  trépas, 

S'il  applaudissait  tes  merveilles , 
11  n'était  aucun  bruit ,  dans  les  bruits  d'ici-bas, 

Qui  fût  plus  doux  à  tes  oreilles. 

«  La  France  fut  ainsi  le  peuple  de  mon  cœur. 

Pour  elle,  ô  Pharaon!  mon  bras,  cent  mis  vainqueur, 

Courba  le  front  des  rois  réduits  au  vasselage, 

Et,  quand  j'avais  bien  combattu  , 
Ses  acclamations  me  payaient  mon  courage. 

Sésostris ,  me  reconnais-tu  ?  » 

— te  Oui!  dit  l'antique  aïeul  des  monarques  Numides, 
Oui  !  je  te  reconnais.  Du  haut  des  Pyramides 
J'accompagnai ,  témoin  de  tes  hardis  travaux , 

Ces  quarante  siècles  de  gloire 
Que  ta  voix  évoquait  du  fond  de  leurs  tombeaux, 

Pour  assister  à  ta  victoire. 
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t  Salut!  6  conquérant!  je  suis  digne  de  toi. 
Moi-même  j'ai  rangé  T  univers  sous  ma  loi. 
Mes  cohortes  étaient  sœurs  des  soldats  d'Ârcole, 

Mon  nom  frère  aîné  de  ton  nom. 
Le  temps  couronnera  d'une  même  auréole 

Sésostris  et  Napoléon. 

«  Que  ta  France  adorée;  où  tant  d'éclat  rayonne, 
Garde  mon  Obélisque  auprès  de  ta  Colonne, 
Pour  qu'à  leur  base  un  jour  les  siècles  à  venir, 

Épris  de  nos  vastes  pensées , 
Avec  un  saint  respect  viennent  s'entretenir 

De  nos  étoiles  éclipsées.  » 

C'est  ainsi  qu'ils  pleuraient  sur  leurs  deux  monuments. 
Le  ciel  s'illuminait  de  moments  en  moments, 
Et  je  crus  entrevoir,  à  ces  lueurs  étranges, 

Dans  les  nuages  de  la  nuit, 
Des  armes,  des  drapeaux,  et  d'immenses  phalanges 

Autour  d'eux  se  ranger  sans  bruit. 

Puis  l'orage  emporta  ces  visions  funèbres, 
Et  je  me  trouvai  seul  perdu  dans  les  ténèbres. 
Les  astres  éternels ,  rayonnant  de  clartés , 

Traçaient  leur  sillon  dans  l'espace, 
Impassibles  témoins  de  nos  fragilités 

Et  du  néant  de  ce  qui  passe. 


CREPUSCULE 


A  MARIE  DÉSIRÉE. 

Quand  l'occident  n'est  plus  qu'une  ligne  rougeâtre  ; 
Que,  dans  fes  vastes  champs  où  plane  le  repos , 
Tout  s'endort  jusqu'aux  fleurs,  et  que  le  dernier  pâtre 
A  parqué  ses  troupeaux  ; 

Quand  les  brises  du  soir,  étouffant  leurs  haleines, 
Ne  font  plus  onduler  les  mobiles  épis  ; 
Quand  la  lune  sourit  à  travers  les  vieux  frênes 
Aux  oiseaux  assoupis; 

C'est  alors  que  vers  toi ,  reine  de  mes  doux  songes , 
S'élèvent  mes  pensers  purs  et  délicieux , 
Que  j'aime  à  prolonger  l'extase  où  tu  me  plonges , 
Longtemps  silencieux. 

Des  parfums  plus  voilés  s'évaporent  des  plantes, 
L'âme  échappe  enivrée  à  ce  monde  réel , 
Et  les  blanches  lueurs,  dans  l'espace  tremblantes, 
Semblent  des  fleurs  du  ciel. 

23. 
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Je  m'arrête,  pensif,  sous  le  radieux  dôme. 
Des  visions  d'amour  éblouissent  mes  yeux; 
De  loin  tu  m' apparais ,  comme  un  léger  fantôme 
Souriant  et  joyeux. 

Le  brouillard  sur  ta  tête  étend  ses  pâles  voiles , 
Le  ver  luisant  s'allume  entre  les.  églantiers , 
Gomme  si  tu  semais  sous  tes  pas  les  étoiles 
Au  détour  des  sentiers. 

Tu  t'avances  planant  sous  l'étendue  immense, 
Tu  passes  devait  moi  saus  effleurer  fe  6*1  ; 
Et,  pour  ta  bienvenu^,  au  fond  des  boia  oomfneppe 
Le  chant  du  rossignol. 

Ce  chant,  épanoui  dans  la  brise  attiédie, 
De  vallons  en  vallons  répété  par  les  bois, 
Eveille  dans  mon  coeur,  comme  une  mélodie, 
Les  échos  de  ta  voix. 

Quelle  puissance  occulte  ou  quelle  fée  amie 
Donne  donc  ton  imagé  à  la  vapeur  du  soir? 
Quel  ange  me  sourit  dans  la  plaine  endormie 
Et  me  parle  d'espoir? 

Je  crois  tenir  ta  main  dans  la  mienne  pressée, 
Je  crois  sentir  ton  cœur  battre  tout  près  dû  mien , 
Et  sur  mon  front  courir,  plus  doux  que  ma  pensée, 
Ton  souffle  aérien. 
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Si  c'était  vraiment  toi  ?  Si  le  maître  suprême 
Avait  fait  un  miracle  en  t'amenant  ici  ? 
M'entends-tu,  cher  fantôme?  Oh!  je  t'aime î  je  t'aime! 
Dis-moi  :  —  «  Viens  î  »  —  Me  voici  ! 

Rêves!  illusions!  Quel  jour,  ehère  adirée  î 
Te  dirai -je  combien  en  toi  seule  j'ai  foi , 
Combien  à  chaque  instant,  d'espoir  l'âme  enivrée , 
Je  prie  et  pense  à  toi  I 

Quel  jour  enfin ,  heureux  d'une  sainte  allégresse, 
Et  mon  cœur  à  ton  cœur  enchaîné  pour  toujours, 
Songerai-je  avec  toi  des  songes  de  tendresse 
Et  d'éternels  amours? 

A  cette  heure  rêveuse  ou  rtotre  oreille  semble, 
Dans  un  calme  profond ,  vague  et  mystérieux , 
N'entendre  que  deux  cœurs  qui  palpitent  ensemble 
En  présence  des  deux  ; 

A  l'heure  où  l'univers  sous  l'œil  de  Dieu  repose, 
Où  l'esprit,  confondu  devant  l'immensité, 
A  l'azur  éternel  emprunte  quelque  chose 
De  sa  sérénité. 


L'OREILLE 


Ta  molle  chevelure, 
Autour  de  ta  figure, 
Forme  un  soyeux  bandeau, 
Dont  la  brillante  moire 
Semble .  tant  elle  est  noire , 
Sur  tes  tempes  d'ivoire, 
Les  ailes  d'un  corbeau. 

Mais  sous  ses  plis  dans  l'ombre, 
Pourquoi  ce  bandeau  sombre 
Dérobe-t-il  aux  yeux 
Ta  gracieuse  oreille , 
Délicate  merveille 
Qui  n'a  qu'une  pareille 
Sous  la  clarté  des  deux? 

Ton  oreille  petite , 
Qu'un  bord  rosé  limite , 
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Et  qui  frémit  souvent, 
Ton  oreille  jolie 
Qui  se  tourne  et  se  plie , 
Douce,  fraîche  et  polie 
Gomme  un  marbre  vivant. 

Ton  oreille  divine , 
C'est  la  nacre  marine 
Au  reflet  chatoyant, 
La  conque  blanche  et  rose 
Que  l'Hellespont  arrose , 
Où  Cypris  est  éclose 
Sous  le  ciel  d'Orient. 

C'est  la  fleur  frémissante 
Qui  s'entr'ouvre  naissante 
Au  zéphyr  du  matin  ; 
C'est  le  soyeux  pétale 
A  la  forme  idéale , 
Dont  l'aube  matinale 
Chiffonna  le  satin. 

Ornement  inutile , 
Un  diamant  scintille 
A  son  lobe  vermeil  ; 
Ainsi  de  la  rosée , 
Une  goutte  irisée 
Au  bord  des  fleurs  posée, 
Resplendit  au  soleil. 
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Gentille  oreille ,  écouté  ! 
Si  ta  conque  est  la  route 
Et  la  porte  du  cœur , 
Oreille  enchanteresse , 
Permets  qu'à  ta  maîtresse 
Je  parle  avec  tendresse , 
Comme  un  frère  à  sa  sœur. 

Sans  peur  tu  peux  m'enteudre  ; 
Tu  n'as  rien  £  reprendre , 
Tu  ne  rougiras  pas. 
Nul  ne  saurait  médire 
Du  penser  qui  m'inspirp, 
Et  tout  haut  je  peux  dire 
Ce  que  j'ai  dit  tout  bas. 


LE  ROI  DE  MER 


BALLADE 


î  May  gtacioM  es,  la  DoncriU 

;  Como  es  hermosa  y  bella! 

Gn.  Vincente. 


Seule,  accoudée  aux  créneaux  de  la  tour, 
La  blonde  enfant  du  Kôning  de  Norvège , 
Les  yeux  rêveurs,  penchait  son  front  de  neige 
Ver*  l'Océan  qui  grondait  à  l'entour. 

La  mer  montait,  vaste ,  profonde  et  fière  ; 
Â  l'horizon ,  la  lune  au  front  changeant 
Sortait  de  Fonde,  et  son  disque  d'argent 
Versait  à  peine  une  blanche  lumière. 

Du  sein  des  flots  lentement  entr'ouverts 

Serhble  monter  une  figure  vague , 

Qui  se  dessine  au  travers  de  la  vagué  : 

C'est  un  jeune  homme  au  corps  pâle,  aux  yeux  verts. 
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La  vierge  a  vu ,  terrifiant  prodige  ! 
Un  regard  fixe  enchaîner  son  regard  ; 
Sa  voix  s'éteint,  son  œil  devient  hagard , 
Elle  a  senti  les  frissons  du  vertige  ; 

Car  ce  jeune  homme  est  un  roi  de  la  mer; 
Il  nage,  il  sort  de  la  vague  azurée, 
Et  malgré  soi ,  vers  l'abîme  attirée, 
L'enfant  se  penche  et  tombe  au  gouffre  amer. 

Nul  n'entendit  ses  plaintes  étouffées; 
L'onde  un  instant  bouillonna  près  du  bord  ; 
L'enfant  n'eut  pas  d'autres  hymnes  de  mort , 
Que  la  chanson  des  Elfes  et  des  Fées. 

— «  Viens l  disaient-ils,  blanche  perle  du  Nord  ! 
Viens  te  bercer  à  notre  doux  murmure. 
Moins  belles  sont  que  ta  pâle  figure 
Les  fleurs  des  mers  où  ton  œil  bleu  s'endort. 

«  Nous  t'aimerons ,  nous  les  Elfes  des  grèves , 
A  toi  nos  dons,  nos  trésors  les  plus  beaux , 
Les  fleurs  des  rocs,  les  diamants  des  eau*, 
Et  nos  palais  plus  brillants  que  tes  révesl 

«  Viens  avec  nous  !  Loin  de  ton  soi  neigeux , 
De  notre  roi  tu  deviendras  l'épouse  ; 
Ton  ciel  sera  la  mer  vaste  et  jalouse  ; 
Tu  régneras  sur  l'empire  orageux. 
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«  Tu  plongeras  dans  ces  conques  nacrées , 
Pavillons  d'or  ,  labyrinthes  d'azur 
Où  nous  dormons ,  quand  sur  le  flot  obscur 
La  lune  épand  ses  lueurs  éthérées. 

«  Nous  te  ferons  des  jardins  de  corail  ; 
Nous  donnerons  pour  ombre  à  ta  retraite 
L'arbre  de  pourpre  où  le  poisson  s'arrête , 
Comme  un  fruit  d'or  sous  des  rameaux  d'émail. 

r 

«  Viens  donc  en  paix ,  enfant  aux  tresses  blondes  ; 
L'heure  éternelle  a  commencé  pour  toi. 
Viens  avec  nous ,  reine  de  notre  roi  !  » 
Ainsi  chantaient  les  esprits  bleus  des  ondes. 

i 

Ainsi  ce  corps  si  beau  dans  sa  fraîcheur, 
L'Océan  froid  le  berçait  sous  ses  ombres , 
Et  de  doux  chants ,  venus  des  gouffres  sombres , 
Dans  son  esquif  étonnaient  le  pêcheur. 
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LE  PAPILLON  ÉGARÉ 


DMlv,  *4tt»«frca«tt; 

kXA&PEQM. 


0  Papillon  égaré  dans  nos  Villes , 
Triste  exilé  de  l'horizon  vermeil  ! 
Tu  vas  semant,  contre  nos  murs  stériles, 
Le  duvdt  bleu  de  tes  ailes  fragiles, 
Et  ton  bonheur  est  là-bas  an  soleil. 

0  Papillon  !  ta  vie  est  mon  emblème  : 

Triste  exilé,  comme  toi  je  combats  ; 

Car  j'ai  perdu  la  moitié  de  moi-même. 

Je  cherche  en  vain  ma  douce  fleur  que  j'aime 

Comme  le  tien ,  mon  bonheur  est  là-bas. 


STANCES 


ECRITES  SÛR  UN  EXEMPLAIRE  DE  PAUL  ET  VIRGINIE. 


A  MARIE  DÉSIRÉE. 


Veux-tu  relire  encor  cette  touchante  histoire 
Qui,  jadis,  arracha  des  larmes  à  tes  yeux , 
Et  dont  le  souvenir,  au  fond  de  ta  mémoire , 
Se  conserve  plus  doux  qu'un  parfum  précieux? 

Qu'on  aime ,  n'est-ce  pas ,  les  premières  années 
De  ces  deux  beaux  enfants,  fraîches  fleurs  des  déserts! 
Et  que  Dieu  fait  pour  eux  de  suaves  journées , 
Dans  leur  île ,  berceau  caressé  par  les  mers  ! 

Leurs  jours  passent,  voilés  d'un  si  tendre  mystère! 

Le  récit  en  est  calme  et  pur ,  comme  la  voix 

Du  bengali  chantant  son  amour  solitaire , 

Qu'ils  entendaient  la  nuit,  sous  l'ombre  des  grands  bois. 
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Que  Ton  voudrait  pouvoir ,  dans  leur  verte  retraite , 
Les  laissant  l'un  à  l'autre ,  et  pour  jamais  heureux, 
S'arrêter  à  la  page  où  leur  bonheur  s'arrête , 
Et  rêver  que  l'amour  n'a  pas  fini  pour  eux  ! 

Nos  cœurs,  ô  Désirée,  ainsi  que  ces  cœurs  d'ange, 
Furent  faits  l'un  pour  l'autre  et  se  sont  rencontrés; 
Dieu  les  a  confondus  par  un  suave  échange  : 
A  nous  aimer  comme  eux  il  nous  a  consacrés. 

Mais  pour  nous  les  douleurs  ne  seront  pas  si  grandes. 
Si  nos  yeux ,  quelquefois ,  laissent  tomber  des  pleurs , 
L'espoir  les  essuîra;  de  nos  fraîches  guirlandes 
La  tempête  jamais  n'emportera  les  fleurs  ! 

Dans  notre  asile  obscur,  sans  tourment,  sans  envie , 
Oiseaux  joyeux  blottis  au  fond  du  même  nid , 
Nous  vivrons  d'un  seul  cœur  et  d'une  seule  vie  : 
Rien  ne  séparera  ce  que  Dieu  réunit. 

Jusqu'à  la  fin  ensemble ,  à  l'heure  où  tout  s'oublie , 
Nous  verrons  nos  regards  à  la  fois  s'assoupir. 
Et,  lasses  à  la  fois  de  la  course  accomplie, 
Nos  âmes  s'exhaler  dans  un  même  soupir. 

Tels,  au  soleil  couchant,  deux  rayons  de  lumière 
Dans  un  sentier  désert  s'égarent  confondus , 
Puis,  ensemble,  brillant  de  leur  clarté  première, 
Remontent  vers  le  ciel  dont  ils  sont  descendus. 


LE 

JARDIN  DE  WANG-WEI 


Du  haut  en  bas  du  pavillon , 
Brillait  l'émail  des  briques  vertes  ; 
Autour  des  fenêtres  ouvertes 
Resplendissait  le  vermillon. 

Sur  les  piliers ,  sur  les  murailles , 
Aux  solives  du  corridor, 
S'enlaçaient  mille  dragons  d'or 
Cuirassés  de  larges  écailles. 

Un  bord  dentelé  couronnait 
Le  toit  de  porcelaine  antique  ; 
La  girouette  fantastique 
Sur  le  ciel  bleu  se  contournait. 

Les  plus  beaux  oiseaux  de  la  terre 
Chantaient  dans  les  bosquets  obscurs; 
Les  fleurs  aux  parfums  les  plus  purs 
Étincelaient  dans  le  parterre. 

n 
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Séduit  par  l'éclat  du  verger , 
J'admirais  sa  splendeur  féconde , 
Et  je  ne  trouvais  rien  au  monde 
Plus  beau  que  les  fleurs  du  pécher. 

Mais  tout  à  coup  je  vis  sourire , 
Entre  les  treillis  de  bombons, 
Deux  de  ces  yeux  brillants  et  doux 
Pour  qui  Ton  perdrait  un  empire. 

L'éventail  léger  se  plia  ; 
J'aperçus  l'enfant  rose  et  blanche , 
Souple  comme  un  saule  qui  penche, 
Fraîche  comme  an  camélia. 

A  sa  grâce,  £  son  regard  tendra, 
A  ses  sourcils  fins  et  soyeux, 
Je  crus  voir  la  fille  des  Dieux 
Qui  parmi  nous  daignait  descendre. 

A  mon  aspect  elle  sourit , 
La  belle  enfant  aux  dents  de  jade  ; 
Puis  des  rougnurs  de  la  grenade  - 
Son  front  délicat  se  couvrit. 

0  printemps  l  tes  beautés  nouvelles 
N'ont  plus  d'attrait  pour  me  toucher  ; 
J'admirais  les  fleurs  du  pécher , 
Et  maintenant  j'ai  pitié  d'elles  ! 


LA  FIANCÉE 


A  ¥ADAMg  AMÉLIE  il 


**» 


Lorsqu'au  pied  de  l'autel  la  blanche  fiancée 
S'avance  avec  l'époux  à  qui  Dieu  va  Punir, 
Elle  sent  tressaillir  au  fond  de  sa  pensée 
Les  regrets  du  passé ,  l'espoir  de  l'avenir. 

Je  ne  sais  quoi  de  doux  et  d'amer  tout  ensemble , 
De  son  front  qui  s'incline  efface  les  couleurs  ; 
Elle  espère  avec  crainte ,  avec  joie  elle  tremble , 
Et  ses  yeux  ingénus  laissent  couler  des  pleurs. 

Ce  trouble  vous  sied  bien ,  candide  jeune  611e; 
J'aime  à  voir  l'anémone  aux  feuilles  de  satin  , 
Pâle,  quand  la  rosée  en  son  calice  brille, 
Palpiter  sur  sa  tige  au  souffle  du  matin. 

Craignez  encore  un  jour  cette  vie  inconnue  ; 
Ainsi ,  nouvelle  éclose ,  hésite  au  bord  du  nid 
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L'hirondelle  inhabile  à  sillonner  la  nue 
De  son  aile  novice  et  que  rien  ne  ternit. 

Hésitez  bien  encor  :  sur  la  terre  inféconde , 
Il  faut  de  la  fortune  affronter  le  courroux. 
Tout  est  piège,  péril  ou  tempête  qui  gronde; 
Mais  il  est  un  ami  qui  veillera  sur  vous. 

Demain  ,  quand  vous  verrez  votre  blanche  couronne , 
Virginal  ornement,  sous  vos  pas  s'effeuiller; 
Forte  de  son  amour,  cette  main  qui  frissonne, 
Sur  le  bras  d'un  époux  s'appuîra  sans  trembler. 

Vous  n'hésiterez  plus ,  car  ce  sera  lui-même , 

Lui  que  vous  redoutez  sans  connaître  pourquoi , 

Qui  sera  votre  appui ,  votre  force  suprême  ; 

Que  vous  appellerez ,  en  disant  :  —  «  Soutiens-moi  !  » 

Puissiez-vous  vivre  ainsi  de  bien  longues  années  ! 
Qui  ne  voudrait,  pendant  toute  une  éternité, 
Pouvoir  continuer  ces  chaînes  fortunées , 
Où  l'un  est  le  soutien  et  l'autre  la  beauté  ï 

Ainsi,  dans  les  forêts  de  la  verte  Australie , 
Jusqu'aux  cieux  la  liane,  élevant  ses  couleurs, 
Au  baobab  géant  avec  amour  se  lie  : 
L'arbre  donne  sa  force ,  et  la  plante  ses  fleurs. 


DEUX  VIEILLARDS 


A  CHARLES  BOUDOU 

C'est  un  étroit  vallon  que  deux  coteaux  en  pente 

Resserrent  ;  un  ruisseau  lentement  y  serpente. 

Sous  les  saules  touffus ,  sous  les  grands  peupliers 

Qui  voilent  de  fraîcheur  ses  bords  irréguliers , 

J'écoute  du  moulin  la  note  monotone , 

Le  taureau  qui  mugit ,  la  clochette  qui  sonne , 

Le  pâtre  au  loin  qui  chante  en  gardant  ses  troupeaux , 

Bruits  légers  et  charmants  plus  doux  que  le  repos. 

Les  aunes  inclinés ,  sous  leur  verdoyant  dôme , 

Laissent  apercevoir  un  pauvre  toit  de  chaume, 

Toit  heureux ,.  maintenant  habité  par  l'espoir  1 

Mille  rires  joyeux  y  résonnent  le  soir  ; 

Le  jour  on  voit  flotter  de  bleuâtres  fumées 

Sur  le  faite  où  les  fleurs .  par  la  brise  animées , 

Se  balancent  au  vent  souriantes  à  l'œil. 

Toit  heureux  !....  Tan  dernier  plein  de  pleurs  et  de  deuil! 
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Là  vivait  un  vieillard,  et  près  de  lui  sa  femme 
Végétait  seulement  ;  car  dans  cette  pauvre  âme 
Tout  s'était  fait  obscur.  L'âge ,  ce  lent  poison  , 
En  épargnant  sa  vie ,  avait  pris  sa  raison  ; 
Mais  de  ce  cœur  sans  fiel  la  folie  était  douce. 
Elle  aimait  à  s'asseoir  au  soleil  sur  la  mousse , 
Et  là ,  chantant  des  airs  que  l'écho  répétait , 
Tour  à  tour  s'étonnant  de  l'écho  qui  chantait, 
Tour  à  tour  reprenant  sa  chanson  suspendue , 
Elle  usait  sa  journée ,  et  la  nuit  descendue 
La  trouvait  souriante ,  et  le  naissant  matin 
'  Mettait  à  ce  front  vieux  un  sourire  enfantin. 

L'époux,  soldat  jadis,  était  un  homme  austère , 
Qui ,  malheureux  toujours,  avait  toujours  su  taire 
Ses  douleurs ,  et  gardant  un  visage  serein , 
N'avait  que  dans  le  cosur  les  rides  du  chagrin. 

Or  un  jour  il  ne  put  se  lever  de  sa  couche , 
La  souffrance  muette  avait  crispé  sa  bouche  ; 
Il  ne  se  plaignait  pas  ;  ses  enfants  rassemblés 
Vers  son  lit  inclinaient  leurs  visages  troublés. 
Il  les  rassurait  tous;  mais  sa  voix  haletante 
Démentait  la  fierté  de  son  âme  constante , 
Et  de  son  pouls  éteint  les  faibles  battements 
Remontaient  vers  le  cœur  de  moments  en  moments. 
Il  s'en  allait  mourir.  —  Tandis  que  sa  famille 
S'empresse  autour  de  lui  ;  près  du  foyer  qui  brille , 
La  pauvre  femme  assise,  oubliée,  à  l'écart, 
Sur  son  vieux  compagnon  attache  un  lent  regard. 


DBUX  VIEILLARDS.  m 

Elle  ne  chante  plus....  Cette  immobile  face, 
Où  chaque  sentiment  toujours  glisse  et  s'efface, 
Semble  se  colorer  d'un  reflet  de  raison  t 
Et  le  lit  du  malade  est  tout  son  horizon. 
Elle  sourit  pourtant ,  mais  c'est  avec  contrainte , 
Et  parce  que  sa  bouche  a  gardé  cette  empreinte» 
Les  soupirs  incessants ,  les  pleurs  du  désespoir  , 
Peut-être  auraient  semblé  moins  douloureux  à  voir 
Que  cet  œil  immobile  où  l'angoisse  respire , 
Et  ce  visage  en  deuil  grimaçant  un  sourire. 

Vainement  le  soleil  qui  brillait  sur  les  champs , 

Vainement  les  oiseaux  dont  elle  aima  les  chants , 

L'onde  qui  captiva  sa  vue  émerveillée , 

L'invitaient  à  s'asseoir  sous  la  verte  feuillée. 

Sans  faire  un  mouvement  pendant  quatre  longs,  jours, 

Elle  resta  muette  et  souriant  toujours. 

En  vain  lui  donnait-on  sa  nourriture  aimée  ; 

Comme  ce  n'était  plus  la  voix  accoutumée 

Qui  disait  :  —  a  Lève-toi  !  viens  prendre  ton  repas  !  » 

Elle  demeurait  morne  et  ne  répondait  pas. 

Un  jour  elle  tressaille ,  elle  lève  la  tête  ; 
Un  lumineux  éclat  dans  ses  yeux  se  reflète; 
Ce  cœur ,  depuis  longtemps  couvert  d'obscurité , 
Semble  avoir  reconquis  son  ancienne  clarté  ; 
Elle  est  debout.  Sa  main ,  vers  le  vieillard  tendue , 
L'appelle...  Mais  soudain  elle  tombe  éperdue, 
La  pâleur  envahit  son  front  comme  un  reflux  ; 
Quand  on  la  releva ,  son  cœur  ne  battait  plus. 
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Une  semaine  après,  les  gens  de  la  campagne 
Conduisaient  le  vieillard  auprès  de  sa  compagne 
Le  fossoyeur  les  mit  dans  le  môme  tombeau. 

Dans  leur  chaumière  habite  un  ménage  nouveau  : 
On  y  voit  tout  le  jour,  souriante  et  légère  , 
Aller  et  revenir  l'active  ménagère  , 
Et ,  des  jeunes  époux  cher  espoir,  doux  orgueil , 
Un  bel  enfant  sourit  au  soleil  sur  le  seuil. 

L'Étang,  septembre  1851. 


FLEUR  FANÉE 


SONNET 


A  MARIE  DÉSIRÉE 

Intactas  qnare  mitlis  mihi,  PoUa,  coronas? 
Veiatas  a  te  malo  tenere  rosas. 

Marital. 

Lorsqu'à  la  fin  de  la  journée 
Ses  couleurs  ont  fui  sans  retour, 
Rends-la-moi  cette  fleur  fanée 
Que  tu  respiras  tout  le  jour, 

Et  songeant  à  sa  destinée , 
Je  croirai  trouver  à  mon  tour, 
Dans  sa  corolle  abandonnée, 
Un  parfum  de  toi ,  mon  amour. 

Sois  comme  le  maître  équitable , 
Qui  laisse  dans  sa  coupe  d'or 
Un  peu  de  son  vin  délectable, 

Pour  que ,  après  le  repas  encor , 
L'esclave  qui  le  sert  à  table 
Ait  sa  part  du  joyeux  trésor. 
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LA  LAMPE  NOCTURNE 


Au  jour  qui  meurt,  la  nuit  succède  monotone  ; 
Dans  l'air  pour  un  instant  la  phalène  bourdonne, 
Et  la  dernière  brise  emporte  un  dernier  bruit. 

Chaque  étoile  à  son  tour  éclose,  aux  cieux  reluit; 
Tandis  que,  dans  le  fond  du  vallon  solitaire, 
Une  lampe  s'allume  ,  étoile  de  la  terre. 
Mon  regard  s'y  repose,  et,  par  la  nuit  déçu , 
Croit  toucher  le  rayon  tout  là -bas  aperçu. 

Tel  en  nos  jours  éteints  qu'envahit  l'oubli  sombre , 
Quelque  point  lumineux  survit  et  perce  l'ombre. 
On  le  voit,  on  le  touche,  et,  du  fond  du  passé, 
Il  brille ,  souvenir  tendrement  caressé. 
Souvent  bien  des  vallons ,  dans  la  nuit  incertaine , 
S'espacent  entre  nous  et  la  lueur  lointaine  ; 
Mais  l'œil  de  la  pensée,  avec  tranquillité, 
S'arrête  et  se  comptait  à  sa  douce  clarté. 

L'Étang,  septembre  1849. 


CHER1FA 


A  FÉLIX  ANDRY. 

Mon  cheval  est  roi  de  l'espace. 

Moins  prompt  que  lui ,  le  coup  d'oeil  passe , 

Moins  prompts  les  éclairs  des  fusils. 

H  boit  le  ventl  et  son  crin  sombre 

Est  bleu  comme  un  pigeon  dans  l'ombre  : 

Mebrouck  est  l'orgueil  du  pays. 

Mebrouck,  ton  cœur  est- il  malade? 
Lorsque  je  suis  en  embuscade , 
Tu  hennis ,  ô  mon  coursier  noir, 
Tu  frissonnes  par  intervalles  ; 
C'est  trop  penser  à  nos  cavales. 
Va ,  mon  fils,  nous  irons  les  voir  ! 

Au  loin  nos  tribus  sont  errantes. 
Où  rencontrer  leurs  larges  tentes? 
Où  sont  les  vierges  du  Québla 
Et  leurs  pavillons  d'écarlate? 
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Où  sont  le  tapis  et  la  natte 
Et  l'hospitalité  d'Allah? 

N'avez-vous  pas  eu  des  nouvelles 
De  nos  juments ,  de  nos  chamelles , 
Des  puits  où  mes  frères  ont  bu?... 
Dieu  rende  aveugles  les  infâmes 
Qui  pourraient  porter  dans  leurs  âmes 
Haine  aux  enfants  de  ma  tribu  ! 

Leur  course  au  midi  se  prolonge , 
Et  mon  cœur  dans  l'ennui  se  plonge. 
Mebrouck ,  porte-moi  vers  les  miens  ! 
Mon  oncle  a  des  juments  de  race; 
De  leurs  aïeux  on  suit  la  trace 
Depuis  les  temps  les  plus  anciens. 

Chacune  en  sultane  s'avance  ; 
Un  nègre  de  Kora  les  panse, 
Un  nègre  plus  noir  qu'un  cercueil. 
Il  les  mène  au  bain ,  il  leur  donne 
Le  lait  pur,  Forge  qui  foisonne.... 
Dieu  les  garde  du  mauvais  œil  ! 

Dans  leur  troupe  à  l'amour  rebelle, 
Mebrouck ,  tu  prendras  la  plus  belle , 
Et  moi  je  verrai  Chérifa , 
Chérifa ,  cette  beauté  fière, 
La  plus  noble  et  la  plus  altière 
Qu'un  Dharaï  jamais  coiffa. 
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Ses  cheveux,  où  l'or  s'entrelace, 
Tombent  autour  d'elle  avec  grâce  ; 
Vous  diriez  le  plumage  noir 
De  l'autruche  à  la  voix  stridente , 
Qui  demeure  au  désert  et  chante 
Auprès  de  ses  petits  le  soir. 

Son  sourcil  noir  est  l'arc  du  more  ; 

Les  cils  de  cet  œil  que  j'adore 

Sont  pareils  aux  barbes  du  blé 

Mûri  dans  la  saison  nouvelle  ; 

Son  œil  est  l'œil  de  la  gazelle  ;  « 

Qui  pour  ses  petits  a  tremblé. 

Sa  bouche  estl'aurore  vermeille, 
Son  haleine  au  musc  est  pareille  ; 
De  ses  dents  les  deux  rangs  unis 
Semblent  les  gouttes  de  rosée , 
Dont  au  matin  est  arrosée 
La  fleur  qui  parfume  Tunis. 

Près  de  sa  peau  douce  et  musquée , 
Du  minaret  de  la  mosquée 
L'albâtre  étincelant  jaunit  ; 
Moins  pure  est  la  lune  sans  voile , 
Moins  radieuse  est  une  étoile 
Qu'aucun  nuage  ne  ternit. 


Le  dessin  d'un  bleu  tatouage 
Ajoute  encore  à  so  n  visage 
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Je  oe  sais  quel  charme  attrayaot; 
On  dirait  la  fleur  de  la  fève  : 
Dieu  la  fit  belle  comme  un  rêve, 
Pour  ravir  l'esprit  d'un  croyant. 

0  toi ,  qui  connais  la  contrée , 

Colombe  à  l'aile  bigarrée , 

Qui  portes  un  burnous  d'azur 

Si  bienséant  à  tes  épaules, 

Toi  qui  roucoules  sous  les  saules,  * 

Pars!  vole  à  travers  le  ciel  purï 

Oiseau  !  ma  force  est  abattue  ; 

Car  l'amour  est  un  fer  qui  tue, 

L'amour  est  un  poignard  vainqueur. 

Va  dire  à  ceile  qui  me  charme 

Qu'elle  m'a  porté ,  de  cette  arme , 

Deux  coups,  l'un  aux  yeux,  l'autre  au  cœur. 
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ANCIEN    REPRÉSENTANT 

Je  désire  que  mes  cendres  reposent 
sur  les  bords  de  la  Seine. 

Napoléon. 

I. 

Comme  aux  jours  glorieux  de  Jason  et  d'Alcide  , 
Quand  le  vaisseau  d'Argus,  lancé  vers  la  Colchide, 

Fit  jaillir  l'écume  des  flots , 
La  Grèce  applaudissait ,  et  la  lyre  d'Orphée 
Vibrait,  et  les  accents  du  divin  coryphée 

Encourageaient  les  matelots; 

Tel  apparaît ,  semblable  à  la  trirème  antique , 
Un  navire  nouveau ,  sur  la  mer  Atlantique , 

Vers  des  bords  lointains  entraîné. 
0  poètes  1  chantez  l'hymne  de  l'espérance  ; 
Viens ,  ô  peuple  !  et  salue  à  son  départ  de  France 

Le  navire  prédestiné. 
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Apportez  des  lauriers,  des  guirlandes  fleuries  1 
Couronnez  les  grands  mâts,  les  vasles  galeries 

De  ce  géant  prêt  à  partir  ; 
Car  la  France  lui  dit  :  —  a  Cours,  vole  à  Sainte-Hélène  ! 
Que  Joinville  dépose  entre  tes  murs  de  chêne 

Ce  qui  nous  reste  du  martyr.  » 

Et,  semblable  au  coursier  respirant  la  bataille, 
Qui  hennit  et  se  cabre  au  bruit  de  la  mitraille , 

Puis  se  rue  en  mordant  son  frein , 
Sur  le  flot  frémissant  il  glisse ,  se  balance , 
Tourne  au  souffle  du  nord  sa  voilure,  et  s'élance 

Sur  les  ondes  en  souverain. 

Pars!  suivi  de  nos  vœux  et  chargé  de  nos  palmes  ; 

Va  chercher,  à  travers  les  ci  eux  purs ,  les  eaux  calmes , 

La  victime  sur  son  autel  ! 
Pars!  ô  toi  qu'au  retour  attendent  nos  hommages, 
Aujourd'hui  vaisseau  frêle  et  sujet  aux  naufrages , 

Demain  monument  immortel  ! 


IL 


En  avant  !  c'est  l'espace  immense 

Où  les  flots  succèdent  aux  flots  ! 

La  mer  qui  toujours  recommence.... 

En  avant,  braves  matelots  ! 

Mais  tout  à  coup  quels  cris  s'entendent? 

—  «  Terre!  terre!  »  —  Les  bras  s'étendent 

Vers  un  rocher  sombre  et  noirci. 

Sur  le  vaisseau  les  canons  grondent  ; 
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Les  canons  du  fort  leur  répondent 

C'est  Sainte-Hélène  !  la  voici  ! 

Salut!  triste  et  cruelle  plage, 
Terre  de  désastre  et  de  deuil  ! 
Le  soleil  brûle  ton  rivage, 
Les  flots  dévorent  tou  écueil. 
Mais  quels  souvenirs  sur  ta  cime! 
Combien  ta  nudité  sublime 
Est  plus  brillante  qu'un  palais, 
Roc  où  le  nouveau  Prométhée 
Traîna  sa  chaîne  détestée , 
Rongé  par  le  vautour  anglais  ! 

Salut  !  solitaire  vallée  ! 

Salut  1  saule  aux  rameaux  pendants, 

Tombe,  où  sa  dépouille  exilée 

Dort  captive  depuis  vingt  ans  ! 

C'est  ici  !  levez  cette  pierre  ! 

Qu'allons-nous  voir?  —  De  la  poussière  ! 

Quelques  débris  d'un  fer  rouillé! 

0  néant  de  nos  destinées  ! 

Restes  de  ce  qui,  vingt  années, 

Tint  l'univers  agenouillé  ! 

Soudain  chaque  front  se  découvre , 
Les  yeux  de  pleurs  sont  inondés  ; 
Et  voilà  que  le  cercueil  s'ouvre  !.... 

Est-ce  un  miracle?....  Regardez 

—  C'est  lui  !  C'est  ce  front  qu'on  adore  ! 
Cet  œil  fermé  va-t-il  encore 
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Fasciner  le  monde  ébloui  ? 
Exempt  du  commun  anatbème , 
Va-t-il  revivre?  La  mort  même 
N'a  pas  osé  toucher  à  lui  !.... 

Le  cercueil  vénéré  s'avance; 
Il  monte,  et  du  vaisseau  tremblant 
Nos  soldats ,  courbés  en  silence , 
Ont  senti  tressaillir  le  flanc. 
Alors,  des  voûtes  éternelles, 
On  vit  un  aigle  aux  larges  ailea 
Descendre  et  planer  sur  le  bord  ; 
Puis ,  ouvrant  sa  vaste  envergure , 
Avec  des  cris  d'heureux  augure 
Prendre  sa  course  vers  le  nord. 

Le  navire ,  ardent  à  le  suivre , 
*  S'élance  sur  les  flots  amers  ; 
Il  court ,  et  sa  poupe  de  cuivre 
Fait  blanchir  les  vagues  des  mers. 
Le  soleil  brûlant  des  tropiques 
L'inonde  de  splendeurs  magiques, 
Pareil  au  soleil  d'Austerlitz  , 
Sous  qui  le  drapeau  tricolore 
Brilla  du  couchant  à  l'aurore , 
Couvrant  l'univers  de  ses  plis. 

III. 

Mais  bientôt  l'Océan  gronde ,  le  ciel  se  voile, 
La  voix  de  l'ouragan  mugit  dans  chaque  voile  ; 
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Le  monde  épouvanté  s'agite  avec  effort; 
La  mer  envahit  les  campagnes , 
Les  fleuves  débordés  descendent  des  montagnes , 
Entraînant  après  eux  le  désastre  et  la  mort. 

Eh  quoi  !  même  aujourd'hui  que  tu  n'es  que  poussière, 
On  ne  saurait  toucher  à  ta  cendre  guerrière 
Sans  que  le  monde  tFemble  au  bruit  de  ton  cercueil  ! 
Les  lauriers ,  maintenant ,  attirent  donc  la  loudre  ! 
Et ,  prêt  à  replonger  l'univers  dans  la  poudre , 
L'ange  exterminateur  veillait  sur  ton  écueii  ! 

0  vainqueur!  Dieu  t'a  fait  une  grandeur  fatale; 
Vivant,  tu  mis  le  pied  sur  l'Europe  vassale, 
Et  l'Europe  manqua  sous  ton  pied  de  géant  ; 
Mort ,  tu  ne  peux  dormir  paisible , 
Et  ton  cercueil ,  qui  passe  avec  ton  nom  terrible , 
Fait  tressaillir  les  mers  !  —  Vaincras-tu  l'Océan? 

• 

Quel  naufrage  sublime  entre  tous  les  naufrages , 
Si  tu  t'engloutissais  au  milieu  des  orages  ! 
L'Océan ,  ce  concert  d'épouvante  et  d'effroi , 
Quelle  voix  pour  chanter  l'hymne  des  funérailles  ! 
L'Océan ,  cet  abîme  aux  immenses  entrailles, 
Quel  tombeau  gigantesque  et  seul  digne  de  toi  ! 

IV. 

Il  entre  dans  la  rade ,  échappé  des  tempêtes. 
Le  voilà  !  le  voilà  1  des  millions  de  tètes 

S'approchent  et  disent  son  nom. 
Les  acclamations  annoncent  son  passage  ; 
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On  n'entend  qu'un  seul  cri ,  de  rivage  en  rivage  : 
—  «  Napoléon  !  Napoléon  !  » 

Le  voici  dans  sa  gloire  avec  ses  renommées , 
Avec  ce  drapeau  saint  qui  guidait  nos  armées; 

Saluez  !  soldats  invaincus  ! 
0  France!  incline-toi.  C'est  lui  1  c'est  le  grand  homme! 
Gloire  à  ces  matelots  qui  rapportent  à  Rome 

Les  cendres  de  Germanicns  ! 

Ouvre-toi  devant  lui ,  dôme  des  Invalides  ! 

Et  vous,  ses  compagnons ,  vous ,  guerriers  intrépides , 

Debout  !  à  vos  rangs  !  le  voilà  ! 
Dites  s'il  fut  jadis ,  dans  les  temps  de  vos  gloires , 
Au  temps  où  vous  comptiez  les  jours  par  des  victoires, 

Un  jour  plus  beau  que  celui-là  ! 

Les  ombres  de  vingt  rois ,  pour  l'accueillir  venues , 
De  Paris  triomphant  bordent  les  avenues , 

Ainsi  qu'un  cortège  d'honneur  ! 
Toute  haine  s'endort  sur  le  cercueil  sublime, 
Et  la  France ,  debout ,  d'une  voix  unanime , 

Répète  :  —  «  Vive  l'Empereur  !  » 

Oui  :  vive  FEmpereur,~et  honte  à  ceux  qui  pleurent  ! 
Napoléon  n'est  pas  de  ces  néros  qui  meurent  • 

Tout  entiers  sous  un  monument  ; 
L'avenir  ne  peut  rien  contre  sa  destinée; 
De  siècle  en  siècle  il  marche ,  et  d'année  en  année 

Il  grandit  éternellement!  !  ! 

Décembre  1840. 


AMOUR 


A  MARIE  DÉSIRÉE. 

Lorsque  je  vois  tes  yeux ,  ma  plus  vive  souffrance 

Sous  ton  regard  s'évanouit  ; 
Lorsque  tu  me  souris,  la  fleur  de  l'espérance 

En  moi  brille  et  s'épanouit! 

Quand  tu  me  dis  :  —  «  Je  t'aime  !»  —  0  ma  seule  adorée , 

Les  cieux  alors  me  sont  ouverts , 
La  terre  est  trop  étroite  à  mon  âme  enivrée , 

Je  suis  le  roi  de  l'univers  ! 

Je  suis  poëte  alors  ;  car  les  feux  du  génie 

Rayonnent  sur  moi  de  tes  yeux  ; 
Car  de  ton  cœur  au  mien  un  fleuve  d'harmonie 

Descend  à  flots  mélodieux. 

Biais  viens-tu  par  hasard  à  détourner  la  tête , 

Je  m'égare  en  tristes  accords  : 
Ma  poésie  en  deuil  perd  ses  habits  d6  fête, 

Ma  voix  et  mon  bonheur  sont  morts. 

26 
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Et  si  je  cherche  encore  au  dedans  de  moi-même , 
Comme  on  cherche  un  songe  au  réveil , 

Ce  que  chantait  mon  cœur  quand  tu  disais  :  —  «  Je  t'aime  !  » 
Quand  brillait  ton  regard  vermeil , 

La  joie  et  le  sourire ,  avec  ton  doux  visage , 

Abandonnent  mon  front  penché  : 
L'oiseau  mélodieux  se  tait  sous  le  feuillage , 

Lorsque  le  soleil  est  caché. 
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Le  siècle  de  Louis ,  le  siècle  des  beaux-arts 

N'accorda  qu'à  regret ,  vaincu  par  la  prière , 

Du  pain  au  grand  Corneille ,  une  tombe  à  Molière. 

CL  &EL4VWNE. 


Un  soir ,  c'était  au  temps  où  la  cité  du  bruit 

Ne  vivait  que  le  jour  et  s'endormait  la  nuit ♦ 

A  l'heure  où ,  dans  Paris ,  plein  de  périls  sans  nombre , 

Se  hâtait  le  bourgeois  surpris  au  loin  par  l'ombre  ; 

Où  le  noble ,  escorté  de  valets ,  de  flambeaux , 

Sous  son  pesant  carrosse  et  ses  quatre  chevaux 

Faisait  frémir  le  sol  durci  par  la  froidure. 

Dans  une  chambre  vaste  et  d'antique  structure , 

Que  l'âtre  illuminait  de  son  reflet  errant, 

Un  homme ,  en  son  fauteuil ,  gisait  pâle  et  mourant. 

Sur  ce  noble  visage  usé  par  la  souffrance. 

Deux  Sœurs  de  charité  cherchaient  une  espérance. 
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Et  n'y  trouvant  plus  rien  que  maux  et  que  douleurs, 
Mêlaient  aux  derniers  soins  des  psaumes  et  des  pleurs. 
Cet  homme,  un  des  plus  grands  dont  notre  France  estfière, 
Était  Plaute  et  Térence ,  et  s'appelait  Molière. 

Déjà  souffrant  du  mal  qui  devait  l'emporter , 

11  avait  sur  la  scène  en  cor  voulu  monter  : 

—  «  Qu'importe!  avait-il  dit,  maint  pauvre  camarade 

Attend  de  moi  son  pain  :  je  joûrai  mon  Malade, 

Dussé-je  le  jouer  pour  la  dernière  fois  !  » 

Paris  était  venu  s'égayer  à  sa  voix. 

Mais ,  répondant  du  rire  aux  rires  du  parterre , 

II  avait  ressenti  l'atteinte  meurtrière  ; 

Il  tombait,  par  la  mort  frappé  d'un  trait  vainqueur, 

Victime  de  son  art  et  de  son  noble  cœur. 

Soudain ,  comme  le  feu  d'une  lampe  épuisée 
Renaît,  brille  et  s'éteint,  cette  grande  âme  usée 
Reprend  toute  sa  vie  en  un  dernier  effort, 
Avant  de  la  céder  pour  jamais  à  la  mort. 
Il  laisse  errer  sa  vue  autour  de  cet  asile , 
Témoin  d'une  existence  en  chefs-d'œuvre  fertile  ; 
Il  contemple  à  regret  ces  livres  délaissés , 
Ces  ouvrages  épars  et  de  sa  main  tracés , 
Ces  enfants  aussi  grands  que  leurs  aînés  peut-être , 
Qui  doivent  avec  lui  mourir  avant  de  naître. 
Puis  il  salue  enfin  les  vêtements  d'Orgon, 
De  Tartufe ,  d'Ârgan ,  d'Alceste ,  d'Harpagon , 
Usés  sous  les  bravos  d'un  public  idolâtre, 
Et  par  Louis  le  Grand  applaudis  au  théâtre, 
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De  cet  œil  tout-puissant,  qui  dictait  à  la  fois 
Au  bon  goût  des  arrêts ,  aux  nations  des  lois. 

Alors ,  cachant  sa  tête  entre  ses  mains  glacées , 
Il  exhale  en  ces  mots  ses  dernières  pensées  : 

—  «  Je  meurs!  et  j'avais  là  bien  des  choses  encor  ! 
Je  meurs!  et  malgré  moi  j'emporte  mon  trésor , 
Quand  j'étais  prêt  peut  être  à  léguer  à  l'Europe 
Encor  quelque  Tartufe  ou  quelque  Misanthrope. 

Si  ces  Français  du  moins ,  qu'eu  les  raillant  j'aimais , 
Maintenant  que  mon  rôle  est  fini  pour  jamais, 
Que  la  toile  a  baisé  sur  ma  scène  dernière , 
Gardaient  le  souvenir  de  leur  pauvre  Molière  ! 
Ils  ne  m'oublîront  pas;  c'est  mon  plus  doux  espoir! 
Sur  les  bancs  du  théâtre  il  me  semble  les  voir , 
Corrigés  par  le  rire  et  devenus  plus  sages , 
Applaudir  aux  portraits  tracés  dans  mes  ouvrages  ! 
Us  se  lèvent  en  foule,  et  mon  front  couronné....! 
A  ce  bel  avenir  suis-je  donc  destiné  ? 
Je  crois  voir...  Oui  !  je  vois,  rassemblé  dans  la  rue , 
Le  peuple  de  Paris  saluer  ma  statue! 
Pardonnez-moi ,  mon  Dieu ,  ma  folle  vanité  !  » 
Soudain ,  croisant  les  bras  sur  son  cœur  agité  : 

—  «  J'étouffe!  •  ajouta-t-il ,  et  ses  lèvres  plaintives, 
Aux  prières  des  Sœurs  à  sa  voix  attentives, 
Tentèrent  de  mêler  quelques  soupirs  confus  ; 

Il  se  tut,  s'arrêta....  Molière  n'était  plus  ! 

Le  lendemain ,  les  cris  de  cette  foule  vaine , 
Qui  se  livre  en  aveugle  au  premier  qui  l'entraîne, 

26. 
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Et  ne  sait  respecter  ni  les  pleurs  ni  le  deuil , 
Du  grand  poète  mort  outrageaient  le  cercueil. 
Un  ministre  du  Dieu  d'amour  et  de  prière 
Refusait  une  tombe  à  l'humaine  poussière 
De  qui  vécut  eu  sage  et  mourut  en  chrétien  : 
Paris  était  ligué  contre  un  homme  de  bien. 
L'absurde  fanatisme  animait  d'un  saint  zèle 
Tous  les  Orgon  du  jour ,  gens  à  faible  cervelle , 
Qui ,  pour  justifier  ce  refus  absolu , 
Alléguaient  le  Tartirfe  et  ne  l'avaient  pas  lu. 
Enfin ,  ce  fut  par  grâce ,  ô  honte  de  l'histoire! 
Que  ce  siècle  des  arts»  des  talents  ,  de  la  gloire, 
Ce  siècle  de  Louis ,  si  brillant  et  si  beau , 
Fit  à  Molière  mort  l'aumône  d'un  tombeau l 

Génie  observateur ,  dont  la  vue  exercée 
Lisait  si  bien  au  fond  de  l'humaine  pensée , 
T'étais-tu  donc  trompé  pour  la  première  fois , 
Lorsqu'on  songe  tu  vis  la  France ,  d'une  voix  , 
Décernant  à.  ta  cendre  un  hommage,  suprême  > 
En  honorant  ton  nom ,  s'honorer  elle-même? 
Non!  tu  savais  trop  bien  qu'en  un  sur  avenir , 
L'heure  de  la  justice  à  son  tour  doit  venir. 
Tu  te  Tétais  prédite  et  tu  l'as  attendue. 
L'homme  peut,  du  génie,  à  qui  la  gloire  est  due, 
Insulter  la  puissance  et  renverser  l'autel  ; 
Le  génie  attendra,  car  il  est  immortel  ! 

Deux  siècles  ont  passé.  Tous  ces  nains  dont  la  rage 
Prodiguait  au  grand  homme  et  la  haine  et  l'outrage 
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Ces  détracteurs,  ce  peuple  ameuté  contre  lui , 

Ces  ennemis,  si  fiers,  où  sont-ils  aujourd'hui? 

Ils  dorment  sans  mémoire ,  et  l'oubli  les  dévore , 

Sans  qu'on  daigne  une  fois  les  évoquer  encore 

Du  néant  éternel  où  Dieu  les  a  plongés , 

Pour  leur  montrer  Molière  et  la  raison  vengés. 

Car  l'heure  expiatoire  à  son  tour  est  venue  ; 

La  France  a  mieux  compris  celte  âme  méconnue 

Et ,  par  ses  œuvres  même ,  instruite  à  l'admirer , 

Au  moderne  Ménandre  a  voulu  consacrer 

Un  de  ces  monuments  dont  la  splendeur  rayonne 

Du  talent  qui  l'obtient  au  peuple  qui  le  donne. 

Au  lieu  même  où  Molière  expira,  triste,  seul, 

Dans  la  rue  où  le  peuple  insulta  son  linceul , 

Sur  le  sol  illustré  par  sa  demeure  antique , 

Visgonti  fait  surgir  un  élégant  portique. 

Là,  comme  dans  un  temple  immortel  désormais, 

Brille  un  socle  superbe,  où  veillent  à  jamais 

Deux  Muses  que  Pradier  ,  ce  nouveau  Praxitèle , 

Fit  naitre  et  revêtit  d'une  forme  immortelle. 

La  première ,  enfant  pure ,  au  maintien  sérieux , 

Élève  noblement  son  front  aimé  des  deux. 

Semblable  en  sa  parure  à  ces  vierges  d'Athène , 

Qui  nouaient  d'un  bandeau  leurs  longs  cheveux  d'ébène  ; 

Comme  elles  belle  et  fière ,  et  sur  un  corps  charmant 

Drapant  à  plis  nombreux  un  chaste  vêtement , 

Elle  montre  à  nos  yeux  et  nous  personniûe 

Cette  moralité,  cette  philosophie 

Par  lesquelles  Molière,  illustrant  ses  écrits, 

Sur  la  scène  comique  a  remporté  le  prix. 
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La  seconde ,  plus  leste,  en  sa  grâce  mutine, 
Semble  allier  Scapiu ,  Sganarelle  et  Martine. 
Du  lierre  inspirateur  ses  cheveux  couronnés, 
Sur  un  front  souriant  flottent  dissiminés  ; 
Sa  robe  ouverte  échappe  à  sa  gorge  lascive; 
Son  geste  est  agaçant ,  son  œil  gai ,  sa  main  vive; 
Elle  tient  ce  bâton  à  frapper  toujours  prêt 
Sur  Géronte  ou  Dandin ,  Sosie  ou  Jodelet. 
L'autre  avait  la  sagesse ,  elle  a  pris  la  folie  ; 
L'autre  est  belle ,  il  lui  sied  de  n'être  que  jolie  ; 
Elle  est  le  type  enfin  du  gros  rire  joyeux, 
Du  comique  bouffon  qui  charmait  nos  aïeux. 
Toutes  deux  cependant,  par  diverses  idées, 
Tendant  au  même  but ,  toutes  deuj  accoudées 
Au  piédestal  sublime  où  Molière  est  assis , 
Attachent  sur  lui  seul  leurs  yeux  et  leurs  esprits. 

Molière,  en  cette  noble  et  rêveuse  attitude  , 

Que  lui  donnaient  jadis  la  pensée  et  l'étude , 

Semble  les  dominer  de  toute  sa  hauteur. 

Son  large  front  s'incline,  et  son  œil  scrutateur 

Fixé  sur  cette  rue  où  la  foule ,  sans  cesse , 

Comme  en  un  centre  afflue ,  et  se  croise ,  et  se  presse , 

Étudie  à  loisir  ces  visages  divers  : 

Les  masques  ont  changé ,  mais  non  pas  les  travers. 

Seurre  ainsi  nous  le  montre ,  ainsi ,  dans  son  œil  grave 

Et  sur  sa  noble  bouche ,  un  sourire  se  grave , 

Sourire  amer  et  doux  qui  juge  les  humains. 

La  plume ,  le  papier  sont  encor  dans  ses  mains; 

Il  pense,  il  va  parler  1  il  vit....  La  France  entière 
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D'un  généreux  transport  te  salue  ,  ô  Molière  ! 

Et  vous ,  Sénat  illustre  entre  mille  rivaux , 

Arbitres  du  bon  goût ,  qui  par  vos  longs  travaux , 

Surpassez  de  si  loin  quiconque  écrit  et  pense , 

Vous ,  l'exemple  du  monde  et  l'orgueil  de  la  France  ; 

Au  Comique  immortel  vous  offrez  aujourd'hui 

Un  monument  plus  beau,  plus  grand,  mieux  fait  pour  lui  : 

Ce  prix  donné  par  vous,  dans  ce  séjour  insigne, 

Voilà  le  piédestal  dont  Molière  était  digne , 

Car  il  n'est  pas  fondé  sur  le  marbre  ou  l'airain , 

Frêles  sujets  du  Temps ,  soumis  au  lendemain  , 

Mais  sur  ce  qui  peut  rendre  une  gloire  infinie , 

Sur  le  culte  et  l'amour  qu'inspire  le  génie  ! 

Osez  donc  maintenant ,  osez  anéantir 

Ces  mots  tracés  jadis  au  jour  du  repentir  : 

—  a  Rien  ne  manque  à  sa  gloire ,  i)  manquait  à  la  nôtre  !  » 
Ce  cri  d'un  autre  temps  n'est  plus  fait  pour  le  vôtre. 
Lorsque  désavouant  d'injustes  devanciers , 
L'Académie  en  deuil  couronna  de  lauriers 

Le  buste  de  Molière  accueilli  comme  un  hôte , 
Elle  se  fît  honneur  en  confessant  sa  faute. 
Mais  en  plaçant  si  haut  le  poète  outragé , 
De  ses  persécuteurs  vous  l'avez  mieux  vengé  ; 
Vous  avez  à  la  vôtre  enchaîné  sa  mémoire  : 

—  a  Molière  est  désormais  acquis  à  votre  gloire  !  » 


BOUQUET  DE  BAL 


t 

A 


A  MARIE  DESIREE. 

Alors,  c'était  au  temps  où  je  doutais  encore, 

Où  je  disais  tout  bas ,  follement  éperdu  : 

—  «  Je  ne  suis  pas  aimé  ;  c'est  en  vain  que  j'adore  !  » 

Et  ton  regard  au  mien  n'avait  pas  répondu. 

Alors,  voyant  mes  fleurs  à  l'abandon  laissées, 
Voyant  le  bal  joyeux  de  leurs  débris  semé , 
Je  me  livrais  en  proie  à  mes  tristes  pensées , 
Et  je  désespérais  d^tre  jamais  aimé. 

Ah!  laisse  maintenant,  pour  toute  la  soirée, 
Le  bouquet  oublié  se  faner  dans  un  coin; 
Pourvu  que  par  instants  je  voie ,  6  Désirée  1 
Tes  yeux,  mon  tendre  espoir,  me  sourire  de  loin  1 

Qu'importe  le  parfum  qui  meurt  avec  la  rose, 
Ou  le  camélia  qui  tombe  sous  tes  pas  ! 
N'est-il  pas  une  fleur,  dans  nos  deux  cœurs  éclose, 
Fleur  au  parfum  divin ,  fleur  qui  ne  mourra  pas? 


LES  DEUX  ANGES 


t 


A  MON  CHER  FILS  PAUL. 

Quand  j'ignorais  encor  que  la  vie  est  amère; 
Quand  je  ne  connaissais,  de  ce  monde  nouveau , 

Que  la  douce  voix  de  ma  mère 
Et  son  visage  aimant  penché  sur  mon  berceau , 

Un  ange  radieux  me  souriait  en  rêve  ; 

Sa  tète  aux  cheveux  blonds  brillait  d'un  éclat  pur 

Comme  l'aurore  qui  se  lève , 
Et  je  lisais  l'espoir  dans  ses  grands  yeux  d'azur. 

Il  volait  devant  moi  tel  qu'un  oiseau  rapide , 
Me  couvrant  de  son  aile ,  et  la  paix  du  Seigneur 

Inondait  mon  âme  limpide; 
Car  cet  ange  adoré  s'appelait  le  bonheur. 

Mais  les  jours  ont  passé  ;  le  messager  de  joie 
Qui  devançait  mes  pas,  s'est  lassé  du  chemin  ; 

Il  s'est  détourné  de  ma  voie, 
Sa  main  consolatrice  a  délaissé  ma  main. 
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A  peine  si  parfois  je  l'entrevois  encore, 
Cet  astre  qui  brilla  sur  mon  joyeux  matin. 

Il  fuit,  pâlissant  météore, 
Et  se  perd  dans  la  brume  à  l'horizon  lointain.  / 

Il  ne  reviendra  plus ,  aux  heures  de  tristesse , 
Illuminer  ma  nuit  d'un  rayon  de  ses  yeux; 
Dans  mon  cœur  ses  chants  d'allégresse 
Ne  réveilleront  plus  un  seul  écho  joyeux. 

Doux  ange,  cher  soutien  de  mon  heureuse  enfance, 
Qui  me  guidais  partout,  quand  je  n'avais  senti 

Ni  la  tristesse  ni  l'offense , 
Pour  quels  bords  préférés,  doux  ange,  es-tu  parti? 


Es-tu  sous  l'humble  toit ,  où  je  te  vis  sourire 
Dans  les  yeux  de  ma  mère ,  à  mon  premier  réveil? 

Aux  bords  du  ruisseau  quWsoupire? 
Dans  le  bois  qui  frémit  au  lever  du  soleil? 

Es-tu  sous  les  cyprès,  au  coin  du  cimetière, 

Où  j'ai  vu  déposer  mon  frère,  mon  seul  bien,  ^ 

Pauvre  enfant  qui  dort  sous  la  pierre , 
Cœur  brisé,  qui  jamais  ne  battra  près  du  mien? 

Es-tu  dans  un  baiser  de  celle  qui,  tranquille,  J 

Repose  sur  mou  sein  gonflé  d'émotion  ; 
Comme  dans  son  nid  qui  vacille , 
Près  des  flots  orageux  se  berce  l'Alcyon? 


LES  DEUX  ANGES.        '  349 

Es-tu  dans  ces  milliers  de  limpides  étoiles, 
Dont  j'admirais,  enfant,  l'éclat  mystérieux? 

Où  te  caches-tu  ?  sous  quels  voiles? 
Es-tu  sur  terre  encore?  as- tu  fui  dans  les  cieux? 

Hélas  !  c'est  un  autre  ange  au  sévère  visage 
(Jui  me  montre  aujourd'hui  l'horizon  menaçant. 

Il  marche  au  milieu  d'un  orage, 
Et  ses  yeux  sont  rougis  de  larmes  et  de  sang. 

Lorsque  vers  l'avenir,  où  maint  éclair  s'allume, 
11  tourne  son  œil  morne  et  son  front  sans  couleur, 

Mon  cœur  se  gonfle  d'amertume  ; 
Car  cet  ange  effrayant  s'appelle  la  douleur. 

Adieu  donc  pour  jamais,  bel  ange  de  la  joie  ! 
Toi,  son  frère,  salut!  je  t'attends  sans  remord; 

C'est  aussi  le  ciel  qui  t'envoie , 
Ainsi  que  l'ouragan ,  la  tempête  et  la  mort. 

Salut,  ange  des  pleurs  !  je  te  crains  et  je  t'aime; 
Je  te  crains,  car  ton  œil  est  noir  comme  la  nuit; 

Je  t'aime,  car  sur  ton  front  blême 
J'entrevois  un  reflet  du  jour  pur  qui  te  suit. 

Je  te  crains ,  car  ta  main  fatale  et  toujours  sûre 
Ne  doit  toucher  mon  cœur  que  pour  l'endolorir. 

Je  t'aime ,  car  chaque  blessure 
Rend  mon  âme  plus  forte  et  m'apprend  à  souffrir. 

27 
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Frappe  donc  !  je  suie  prêt.  Bien  que  mon  cœur  chancelle, 
L'espérance  y  survit,  rebelle  â  ton  pouvoir. 

La  Consolatrice  éternelle 
Dort  jusque  dans  les  plis  de  ton  vêtement  noir. 

Que  dis-je,  Esprit  fatal!  mon  cœur  n'est  point  ta  proie, 
Un  astre  brille  eocor  dans  mon  ciel  assombri , 

Car  je  vois  Fange  de  la  joie 
S'éveiller  dans  les  yeux  de  mon  enfant  chéri. 


LA  JEUNE  FILLE 

ET  LE  RUISSEAU 


BALLADE  SUÉDOISE 

La  jeune  fille,  assise  sur  la  rive, 

Baigne  ses  pieds  dans  le  ruisseau  ; 
Quand  une  voix  à  son  oreille  arrive 

En  gémissant  du  fond  de  l'eau  : 

— «  Que  faites- vous,  enfant  aux  tresses  blondes? 

Ne  troublez  pas  mon  cristal  pur. 
Je  ne  vois  plus  dans  mes  limpides  ondes 

Se  refléter  le  ciel  d'azur.  » 

Les  yeux  en  pleurs ,  la  triste  jeune  fille 
Se  penche  et  dit  :  —  a  Ruisseau  plaintif, 

Ne  gémis  pas  si  ton  cristal  qui  brille 
Se  trouble  sous  mon  pied  furtif. 

«  L'onde  mobile ,  à  présent  agitée , 
Dans  un  moment  s'éclaircira , 
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Et  de  l'azur  l'image  reflétée 
Plus  brillante  y  resplendira. 

t  Mais  quand  tu  vis  ce  jeune  homme  sourire 
En  me  parlant  à  deux  genoux , 

C'était  à  lui  qu'il  aurait  fallu  dire  : 
—  «  0  jeune  homme,  que  faites-vous? 

«  N'agitez  pas  d'un  trouble  qu'il  ignore 

«  Ce  cœur  pur  et  silencieux, 
«  Qui  ne  pourra  ni  s'éclaircir  encore , 

«  Ni  refléter  l'azur  des  cieuxl  » 


RETRAITE 


À  MARIE  DÉSIRÉE. 


IUe  mihi  terrarum  prater  omnes 
Angulus  ridet. 

Horace. 


Viens!  réfugions-nous  ensemble 
Loin  de  la  foule,  loin  du  bruit, 
Loin  de  ce  Paris  où  je  tremble 
Pour  mon  bonheur  que  tout  détruit. 

Viens  !  le  logis  qui  nous  recueille 
N'a  rien  d'orgueilleux  ni  de  grand  ; 
Mais  la  vigne  et  le  chèvrefeuille 
Lui  font  uu  ombrage  odorant. 

Pauvre  demeure  inaperçue , 
Ses  murs  sont  gris  et  déjà  vieux  ; 
De  son  toit  la  tuile  moussue 
N'attire  pas  l'œil  envieux. 

*7. 
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Mais  le  soleil  levant  la  dore 
Au  matin  d'un  premier  regard  ; 
Le  soir  il  la  salue  encore 
Comme  une  amie  à  son  départ. 

Le  jardin  n'est  qu'une  corbeille, 
Mais  il  est  tout  rempli  de  fleurs; 
Maint  papillon  et  mainle  abeille 
Du  miel  y  butinent  les  pleurs; 

Et  sur  la  charmille  "petite 
Que  franchie  Poiseau  voltigeant , 
Le  jasmin  et  la  clématite 
Ouvrent  leurs  étoiles  d'argent. 

Un  arbrisseau ,  de  sa  verdure , 
Y  couvre  cent  êtres  unis, 
Les  uns  creusant  la  terre  obscure 
Les  autres  bâtissant  leurs  nid». 

Sous  une  feuille  un  peuple  existe  ; 
La  mouche  y  suspend  son  essor, 
La  fourmi  noire  y  suit  sa  piste, 
La  cheniHe  y  tend  ses  fils  d'or. 

Un  monde  entier  s'agite  et  passe 
Dans  ce  coin  béni  du  Seigneur. 
A  quoi  bon  chercher  plus  d'espace, 
En  faut-il  tant  pour  le  bonheur? 

Sceaux.  Août  1849. 


L'ÉTOILE  DU  SOIR 


SONNET 

Pense  à  moi ,  pour  calmer  ta  peine , 
Quand  le  soleil ,  qui  s'est  enfui 
Sous  l'horizon  de  pourpre ,  entraîne 
Ses  derniers  rayons  après  lui. 

Sur  le  front  de  la  nuit  sereine, 

Quand  la  première  jétoile  a  lui , 

♦ 

Telle  qu'un  diamant  de  reine , 
Pense  à  moi  dans  ton  triste  ennui. 

Car  c'est  l'heure  où  le  cœur  soupire , 
Où  l'absent  vers  qui  l'on  aspire, 
Tient  ses  regards  au  ciel  fixés  ; 

11  cherche  la  première  étoile , 
Et  de  larmes  son  œil  se  voile 
Au  souvenir  des  jours  passés. 


SUR  LÀ  MORT 


D'UN  CHAT  FAVORI 


A   MADAME  VICTORINE  R*** 

C'était  dans  un  riant  parterre  : 
Les  roses ,  filles  du  Printemps , 
Embaumaient  les  cieux  éclatants 
Des  plus  doux  parfums  de  la  terre. 

Trilby  courait  par  le  jardin , 
Se  faisant  jeu  de  toutes  choses . 
Des  herbes,  du  sable,  des  roses. 
Il  irriva  près  du  bassin. 

D'abord ,  côtoyant  le  rivage , 
Il  en  fit  le  tour,  s'approcha , 
S'enfuit,  revint,  puis  se  pencha. 
0  témérité  du  jeune  âge  ! 

« 

Alors,  quel  prodige  inouï! 
Il  voit,  chaque  fois  qu'il  s'avance, 
S'avancer  de  même ,  en  silence , 
Un  compagnon  semblable  à  lui. 
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Ce  sont  bien  des  formes  pareilles , 
C'est  bien  son  air  doux  et  hardi , 
Son  front  avec  grâce  arrondi , 
Ce  sont  ses  mobiles  oreilles. 

C'est  bien  son  pelage  soyeux , 
Zébré  de  lignes  chatoyantes, 
Ses  longues  moustaches  brillantes , 
Les  émeraudes  de  ses  yeux. 

11  regarde  et  frémit  de  joie  ; 
Son  dos  se  gonfle  avec  amour  ; 
Sa  queue ,  en  ondoyant  contour, 
S'étend,  se  roule  et  se  reploie. 

A  son  plus  léger  mouvement , 
La  vision  enchanteresse 
Semble  lui  rendre  sa  caresse 
Et  se  rapprocher  doucement. 

Il  se  penche ,  se  penche  encore  ; 
Son  mauvais  destin  Ta  poussé, 
Dans  l'eau  trompeuse  il  a  glissé , 
Et  la  vision  s'évapore  !.... 

Vainement  trois  fois  sur  les  flots 
Il  releva  sa  tète  humide, 
En  invoquant  la  Néréide 
Qui  resta  sourde  à  ses  sanglots. 
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Au  milieu  de  l'herbe  embaumée 
Voyez-le  maintenant  glacé  ; 
Les  ondes  ne  nous  ont  laissé 
Que  sa  dépouille  inanimée. 

Ses  yeux  ne  se  rouvriront  plus  ; 
Vainement  sa  mère  plaintive 
Fera  retentir  sur  fat  rive 
Ses  gémissements  superflus. 

Adieu  pour  jamais  sa  tendresse 
Qui  vous  amusait  tous  te*  jours, 
Adieu  ses  pattes  4e  velours 
Et  sa  (toucereuee  allégresse  S 

Jamais  plus  vous  ne  le  verrez , 
Étalant  sa  grâce  coquette, 
De  sa  tête  aujourd'hui  muette , 
Caresser  vos  pieds  adorés. 

Vos  légers  pelotons  de  soie 
Se  reposeront  désormais  ; 
Ils  ne  lui  seront  plus  jamais  . 
Un  sujet  de  jeux  et  de  joie. 

Que  de  biens  en  un  jour  perdus  1 
Pour  tant  de  beauté,  tant  de  charmes, 
Madame,  gardez  quelques  larme*, 
Votre  joyeux  Trilby  n'est  pkft  ! 


PETIT   OISEAU 


Petit  oiseau ,  petit  oiseau , 

Qui  viens  confiant,  toi  si  frêle, 

'Sautiller  et  frémir  de  l'aile 

Tout  près  de  nous  sur  un  rameau , 

Tu  charmes  la  vue  attentive 

De  mon  Paul  qui  te  suit  des  yeux. 

Voyageur  ailé,  fils  des  cieux, 

D'où  viens-tu  donc  sur  notre  rive? 

Petit  oiseau ,  petit  oiseau , 
Connais -tu  de  mon  doux  village 
Le  vieux  clocher,  le  frais  ombrage 
Où  dorment  les  morts  au  tombeau  ? 
Connais-tu  la  tombe  fleurie 
De  mou  frère  que  tant  j'aimais, 
Qui  s'en  est  allé  pour  jamais 
Revivre  en  une  autre  patrie  ? 

Petit  oiseau ,  petit  oiseau , 

Va,  sur  la  tombe  toujours  verte, 
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Cueillir  la  fleur  bleue  entrouverte 
Aux  premiers  feux  du  jour  nouveau , 
La  fleur  qui  dit  :  —  «  À  toi  je  pense , 
Absent  qui  ne  peux  revenir  !  » 
Fleur  qui  lègue  le  souvenir 
A  ceux  qui  n'ont  plus  l'espérance. 

Petit  oiseau ,  petit  oiseau , 
Reviens  vite  en  notre  demeure , 
Où  mon  petit  Paul  rit  et  pleure, 
Porter  la  fleur  à  son  berceau. 
J'attacherai  le  doux  emblème 
Entre  ses  rideaux  satinés. 
Les  reliques  de  ceux  qu'on  aime 
Portent  bonheur  aux  nouveaux-nés. 


L'ENFANT  PERDU 


Cm  en  soit  le  simple  récit  d'un  bit  qai  a 'est  passé  i  loatifnj,  près  leien, 

ea  aeftt  1846, 

Enfants,  ne  courez  pas  trop  avant  dans  les  bois. 
De  celui  qui  s'y  perd  on  n'entend  plus  la  voix  ; 
Il  ne  reverra  plus  ni  sa  chère  demeure, 
Ni  les  jeux  qu'il  aimait,  ni  sa  mère  qui  pleure, 
Et  qui  l'appelle  en  vain  dans  les  sentiers  fleuris. 
Le  vent  de  la  forêt  emportera  ses  cris. 

Là-bas,  pareil  au  nid  caché  sous  le  feuillage, 

Il  est  un  toit  de  chaume  écarté  du  village , 

Par  les  bois  entouré,  seul  et  silencieux. 

C'était  là  que  vivaient,  loin  du  bruit  et  des  yeux, 

Une  veuve  et  son  fils  grandi  sous  la  feuillée, 

Un  lutin  de  six  ans  à  la  mine  éveillée, 

Grand  dénicheur  d'oiseaux ,  chasseur  de  papillons , 

Plus  qu'un  roi  dans  sa  pourpre ,  heureux  dans  ses  haillons. 

—  Sous  le  modeste  abri  de  leur  vie  inconnue , 

De  la  ville  voisiue  une  femme  est  venue, 

Une  mère,  amenant,  peut-être  pour  mourir, 
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Sa  fille  qui  souffrait  sans  espoir  de  guérir. 

Un  fils  raccompagnait,  ange  plus  frais,  plus  rose 

Que  la  fleur  d'églantier  sur  les  buissons  éclose , 

De  sa  mère  l'espoir  et  la  félicité, 

Et  qui  trois  fois  encor  n'avait  pas.  vu  l'été. 

Belle  enfance  !  âge  heureux ,  où.  l'âme  pure  et  franche , 

Comme  un  lis  au  soleil,  toute  en  parfum  s'épanche, 

Où  le  cœur  sans  détour  s'ouvrant  à  l'amitié , 

Ne  sait  ni  recevoir  ni  donner  à  moitié. 

Le  jeune  villageois,  dans  son  étroit  domaine, 

Accueille  avec  transport,  avec  orgueil  promène 

L'enfant  dé  la  cité,  pour  qui  tout  est  nouveau. 

A  lui  le  plus  beau  sable  et  le  fruit  le  plus  beau , 

Les  fleurs ,  les  papillons  ;  à  lui  mille  autres  choses 

Qu'embellissent  ses  doigts  si  petits  et  si  roses. 

Il  faut  tout  voir,  tout  prendre.  —  Allez,  beaux  étourdis, 

Jouissez  d'être  heureux  dans  votre  paradis  , 

Sans  chercher  au  dehors  de  brillantes  chimères. 

Allez,  et  suivez  bien  les  avis  de  vos  mères: 

Dieu  versa ,  dans  ces  cœurs  qui  vous  ont  mis  au  jour, 

Sa  plus  sainte  prudence  et  sort  plus  pur  amour. 

Si  vos  mères  ont  dit  que  vous  restiez  près  d'elles, 

Ne  croyez  pas  qu'au  loin  les  routes  soient  plus  belles , 

Ne  quittez  pas  l'enclos  !  — Mais  l'oiseau  fugitif 

Au  travers  de  la  haie  a  pris  un  vol  furtlf; 

Il  faut  trouver  son  nid  dans  sa  verte  retraite. 

Plus  loin ,  un  papillon  de  fleur  en  fleur  s'arrête  ; 

On  court,  on  le  poursuit  sous  le  soleil  brûlant. 

Le  faible  enfant  bientôt  marche  d'un  pas  plus  lent, 
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Il  s'attarde  aux  genêts  dont  la  fleur  d'or  embaume, 

Aux  taillis  d'où  la  fraise  exhaie  un  doux  arôme  ; 

Et  déjà  le  soleil,  sous  l'ombrage  plus  noir, 

Versait  obliquement  ces  longs  rayons  du  soir 

Où  d'insecte*  dorés  nfl  flot  poudreux  s'agite. 

Le  jeune  villageois  s'est  avancé  plus  vite. 

Tout  à  coup  j  au  détour  d'un  chemin  écarté. 

Il  s'arrête,  il  est  seul....!  À  son  cri  répété 

Rien  ne  répond  au  loin  que  l'écho  solitaire. 

Il  va,  tant  qu'un  rayon  luit  encor  sur  la  terre, 

Cherchant  son  compagnon  par  sa  faute  égaré, 

La  nuit  se  fait  obscure ,  et ,  seul ,  désespéré , 

Il  gagne  en  sanglotant  la  maison  paternelle 

Mais  il  n'ose  y  porter  la  terrible  nouvelle; 

Il  attend  avec  crainte ,  et  blotti  dans  un  coin , 

Qu'une  inquiète  voix  le  rappelle  de  loin. 

Enfin  il  se  décide  à  quitter  $a  cachette» 

— «  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils?  »— L'enfant  baisse  la  tète, 

Il  se  tait;  mais  pour  lui  ses  yeux  ont  répondu. 

La  mère  a  tout  compris  ;  son  enfant  est  perdu. 

Son  fils,  dernière  fleur  de  larmes  arrosée, 

Seul  rayon  qui  brillât  dans  son  âme  épuisée , 

Seule  voix  qui  d'espoir  lui  parlât  en  secret 

Près  du  lit  douloureux  où  sa  fille  expirait. 

Perdu  !  qui  comprendra  le  terrible  martyre 

De  ce  cœur  que  l'angoisse  en  deux  moitiés  déchire? 

Que  faire?  demeurer,  ou  courir  dans  les  bois? 

Lequel  choisir?  comment  s'immoler  à  la  fois 

À  ces  deux  désespoirs  qui  partagent  son  être  : 

Sa  fille  qui  se  meurt  et  son  fils  mort  peut-être? 
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L'anxiété  l'emporte,  et,  pâle,  l'œil  hagard, 
En  appelant  son  61g  elle  court  au  hasard. 
Le  jour  la  retrouva  livrée  à  l'affreux  doute , 
Redemandant  son  61s  au  passant  sur  la  route, 
A  la  ferme  isolée,  au  village,  en  tout  lieu.... 
Personne  ne  Ta  vu,  personne....  excepté  Dieu. 

—  Seul  un  vieux  bûcheron ,  au  milieu  du  bois  sombre, 
A,  dit-on ,  entendu  des  cris  plaintifs  dans  l'ombre. 

—  Tous  les  gens  du  hameau  consommèrent  ce  jour 
A  courir  la  forêt  et  les  bois  d'alentour. 

Bien  longtemps  les  crieurs ,  dans  la  ville  voisine , 
Firent  tinter  leur  cloche  à  la  voix  argentine  > 
Et  retentir  partout  ce  cri  désespéré  : 

—  a  Ramenez  à  sa  mère  un  enfant  égaré  !  » 

La  nuit  vient  de  nouveau ,  nuit  sombre ,  nuit  d'orage  ; 

Ainsi  qu'un  linceul  noir,  un  ténébreux  nuage 

S'étend  sur  la  forêt;  la  foudre  gronde  et  luit  : 

Le  tonnerre  est  tombé  six  fois  dans  cette  nuit  ! 

Chacun  sans  espérance  a  gagné  sa  chaumière  ; 

Sa  mère  espère  encore ,  elle  court,  la  dernière, 

Sous  ces  flots  pluvieux  dont  rien  ne  la  défend  ; 

Elle  tremble,  elle  a  peur,...  oui ,  peur...  pour  son  enfant  1 

L'éclair  guide  ses  pas,  et  sa  voix  plus  perçante 

Vibre  dans  la  forêt  sous  le  vent  mugissante.... 

Et  rien...!  L'aube  apparaît.  Dans  son  dédain  cruel, 

La  terre  en  s'éveilfant  sourit  aux  feux  du  ciel  ; 

La  forêt  tout  humide  en  est  plus  belle  encore, 

Et  l'hymne  des  oiseaux  a  salué  l'aurore. 

Pauvre  uière!  elle  va,  tombant  à  chaque  pas; 
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Mais  elle  se  relève  et  ne  s'arrête  pas. 

En  la  voyant  errer  sans  but  et  sans  parole , 

Le  passant  matinal  dit  tout  bas  :  —  «  Elle  est  folle  !  » 

Le  délire,  en  effet,  de  sa  force  vainqueur, 

A  tout  espoir  brisé  succédait  en  son  cœur. 

Grand  Dieu  !  Là ,  sur  le  bord  de  la  mare  fangeuse , 

Où  s'amassent  les  eaux  de  la  nuit  orageuse, 

C'est  un  soulier  d'enfant,  c'est  le  sien!....  11  est  là! 

N'a-t-elle  pas  cru  voir,  sous  l'onde  qui  s'enfla , 

Sa  tête  s'élever  convulsive,  inondée? 

Mais ,  non  ;  de  chaque  bord  Tonde  est  longtemps  sondée  ; 

Rien  n'est  trouvé...  Son  fils  n'est  pas  mort  sous  les  eaux. 

Elle  se  lève ,  elle  erre  à  travers  les  roseaux  ; 

La  ronce  la  déchire,  elle  marche,  intrépide; 

Qu'importe  la  douleur!  Dieu  lui-même  la  guide. 

Que  voit-elle  là-bas?  un  lambeau  suspendu.... 

Et  là....  sous  un  buisson....  c'est  lui,  l'enfant  perdu! 

Dieu  !  qu'il  avait  pâli  ce  beau  visage  d'ange! 
Sur  l'herbe»  inanimé,  sanglant,  souillé  de  fange, 
Il  était  étendu.  —  D'un  bond  précipité 
Jusqu'au  lit  de  sa  sœur  la  mère  Ta  porté , 
Et  la  sœur,  pâlissaut  de  joie  et  d'espérance, 
Â  tout  à  coup  senti  décroître  sa  souffrance. 
Mais  son  frère  doit-il  survivre  à  ses  douleurs?.... 
Lorsque  l'orage  a  fui ,  Dieu  prend  pitié  des  fleurs. 
Ses  yeux ,  encor  gonflés  par  son  angoisse  amère , 
Ses  yeux  se  sont  ouverts  pour  sourire  à  sa  mère.... 
Et  la  mère  inondait  de  ses  larmes  d'amour 
Ses  deux  enfants  que  Dieu  lui  rendait  en  un  jour. 

28. 


PAYSAGE 


A  ALBERT  HAUGUET. 

Ami ,  j'étais  assis  sur  là  falaise  ardue , 
D'où  mes  yeux  embrassaient  un  imitfense  pays  ; 
Et,  rêveur,  je  laissais  errer  dans  l'étendue 
Mes  regards  éblouis. 

Je  voyais  devant  moi  ma  Verte  Normandie , 
Ses  prés  couverts  de  fleurs,  ses  fertiles  guérets, 
Et  ses  monts,  où  soufflait  une  brise  attiédie 
Par  l'ombre  des  forêts. 

Le  soleil  rayonnait  au-dessus)  de  ma  tété  ; 
De  bleuâtres  vapeurs  à  rbdriibn  flottaient, 
Et  les  vieux  toits  tfe  chaume  avaient  un  air  de  fête, 
Et  les  oiseaux  chantaient. 

Un  gothique  clocher  perçait  entre  les  arbres, 
Roi  du  village,  et  fier  de  son  noble  appareil; 


PAYSAGE.  «■       867 

Les  rochers  éloignés  brillaient  comme  des  marbres , 
Aux  rayons  du  soleil. 

La  Seine ,  découpant  le  vaste  paysage , 
Errait ,  serpent  d'azur  au  gracieux  contour, 
Reflétant  sur  ses  eaux  et  le  ciel  sans  nuage 
Et  les  bois  d'alentour. 

Elle  se  divisait  parmi  de  vertes  fies , 
Puis  dans  un  Vallon  creux  cachait  son  cours  changeant , 
Enfin  reparaissait  entre  deux  champs  fertiles, 
Comme  un  ruban  d'argent. 

Ce  grand  fleuve  à  mes  pieds ,  et  cet  horizon  vaste , 
Ces  champs,  ces  monts,  ces  bois,  ce  village  écarté, 
Composaient  un  spectacle  immense,  plein  de  faste 
Et  de  sérénité. 

Alors  je  vis  de  loin  apparaître  les  hunes 
De  deux  sloops  qui  voguaient  ensemble  remontant; 
Entre  leurs  mâts  légers  s'enflaient  ces  voiles  brunes 
Dont  l'aspect  te  plait  tant. 

Ils  couraient  tous  les  deux  avec  les  mêmes  brises; 
Pour  tous  deux  le  soleil  n'avait. qu'un  seul  rayon, 
Et  les  flots,  soulevés  par  leurs  carènes  grises, 
Ne  formaient  qu'un  sillon. 

Or  doucement  vers  toi  mon  âme  ramenée , 
Tandis  que  mon  regard  se  perdait  sur  les  eaux, 
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Comparait  de  nos  jours  la  double  destinée 
Aux  deux  légers  vaisseaux. 

Ainsi  tous  deux ,  bercés  entre  de  beaux  rivages , 
Sous  un  dôme  d'azur  et  sur  de  calmes  flots, 
Puissions-nous  n'embarquer,  pour  nos  heureux  voyages, 
Que  de  gais. matelots; 

Puissions-nous,  si  le  vent  séparait  nos  voilures, 
Après  avoir  du  temps  éprouvé  les  rigueurs, 
Nous  retrouver,  changés  peut-être  de  figures , 
Mais  semblables  de  cœurs  ; 

Alors,  comme  ces  sloops  remontant  de  conserve, 
Lassés  de  tous  les  flots  rebelles  ou  soumis , 
Surgir  enfin  au  port  que  le  ciel  nous  réserve , 
Toujours,  toujours  amis! 


DERNIER  VŒU 


Quand  vous  rendrez  ma  dépouille  à  la  terre , 
Ne  placez  point  de  marbre  sur  mon  corps, 
Pour  qu'au  printemps  quelque  fleur  solitaire 
Y  puisse  éclore  et  parfume  au  dehors. 

Les  morts  couchés  sous  de  pompeuses  tombes 
Ne  sentent  pas  nos  larmes  les  mouiller, 
N'entendent  pas  roucouler  les  colombes , 
Ni  les  oiseaux  le  matin  gazouiller. 

A  tout  jamais  pèse  sur  leur  poitrine 

Un  marbre  épais  encor  plus  glacé  qu'eux , 

Que  le  soleil  vainement  illumine , 

Sans  qu'au  travers  passe  un  rayon  joyeux. 

De  leur  ennui  rien  ne  vient  les  distraire , 
Et  si  le  cœur  que  la  vie  a  quitté 
Palpite  encor  dans  son  lit  funéraire, 
Qu'il  doit  souffrir  pendant  l'éternité  l 
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Déposez-moi  daus  les  champs,  sous  la  mousse, 
Semez  autour  des  fleurs  et  du  gazon, 
Qu'au  renouveau  quelque  buisson  y  pousse , 
Que  les  oiseaux  y  fassent  leur  maison. 

Que  sans  effroi  les  filles  du  village , 
Après  la  danse,  y  cueillent ,  vers  le  soir, 
La  fleur  des  prés  dont  le  muet  langage 
Parle  d'amour  et  présage  l'espoir. 

N'y  mettez  pas  d'épitaphes  ornées , 
Rien  qu'une  croix  où  tous  puissiez  venir, 
Et  qui ,  détruite  au  bout  de  peu  d'années, . 
Aura  duré  plu*  que  mon  souvenir.  . 


l'A 


STATUE  DU  POUSSIN 


AUX  ÀNDBLYS 


Et  in  Axewiii  egd. 

Seine,  fleuve  immortel,  fleuve  aux  limpides  ondes, 
Tu  roules  doucement  par  les  plaines  fécondes, 
Par  les  riches  cités,  en  sinueux  détours; 
Comme  si'  tu  voulais ,  Naïade  fugitive ,  • 
Épuiser  tes  trésors  sur  la  fertile  rive 
Où  tu  suis  ton  paisible  cours. 

Arrête,  et  viens  mêler,  témoin  de  noire  joie , 
Ta  fraîcheur  à  l'air  pur  que  le  printemps  envoie; 
Tu  dois  favoriser  notre  pieux  dessein. 
Et  toi,  sous  ta  forêt,  près  de  l'onde  étalée, 
Embaume  l'air  des  fleurs  de  ta  verte  vallée» 
Cité,  frais  berceau  du  Poussin* 

Longtemps  tu  souhaitas  cette  graqde  journée , 
Longtemps  Poussin  absent  troubla  ta  destinée  ; 
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Par  son  image  enfin  tes  murs  sont  embellis. 
En  payant  cette  dette  à  toi-même,  à  l'histoire, 
Lève  un  front  orgueilleux  et  tressaille  de  gloire, 
Ville  antique  des  Ândeiys. 

0  Poussin  !  tu  revis;  nous  te  voyons  encore 
Tel  qu'aux  jours  où  l'idée  ardente  et  près  d'éclore 
Fermentait  dans  ton  cœur  sourdement  combattu. 
On  lit  dans  ton  regard  ,  dans  ta  tête  pensante , 
Le  long  enfantement  de  quelque  œuvre  naissante  : 
0  Poussin  !  à  quoi  rêves-tu? 

Rêves- tu  de  la  plaine  immense 

Que  nourrit  le  Nil  fortuné? 

Sur  Tonde  un  berceau  se  balance , 

Où  dort  Moïse  nouveau-né. 
Fille  des  Pharaons ,  la  brune  souveraine 
Ordonne ,  et  le  pêcheur  au  fleuve  qui  l'entraîne 

Ravit  l'enfant  prédestiné; 

L'enfant  aux  Hébreux  salutaire, 

Que  tu  peins  foulant  sur  la  terre 

La  couronne  de  Pharaoa , 
Délivrant  Israël  de  son  long  esclavage, 
Faisant  tomber  sur  lui  la  manne  du  nuage, 

Et  changeant  en  serpent  sauvage 
La  verge  d'Aaron. 

Vois-tu ,  dans  la  profane  histoire, 
Rome,  par  un  forfait  préludant  à  sa  gloire? 
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Romuliis  a  donné  le  signal ,  et  soudain 
L'épouvante,  les  cris  ont  remplacé  la  joie, 

Et  la  Sabine ,  faible  proie , 
S'agite  vainement  dans  les  bras  du  Romain. 

Ou  des  antiques  mœurs  cherches- tu  le  modèle? 

Eudamidas,  couché  sur  son  lit  de  douleur, 

Lègue  à  la  piété  de  son  ami  fidèle 

Le  soin  de  soutenir  et  sa  mère  et  sa  sœur. 

Naïveté  sublime ,  empreinte  d'un  tel  signe 

De  noble  confiance  et  de  vrai  dévoûment, 

Que,  pour  la  bien  comprendre,  il  fallait  être  digue 

De  faire  ou  d'accepter  un  pareil  testament! 

Mais  te  voilà  touché  d'une  ferveur  nouvelle. 

Â  ses  genoux  Jésus  t'appelle  : 

Qu'il  est  pur  !  qu'il  est  gracieux  ! 
Sa  Mère  virginale  entre  ses  bras  le  presse; 

Vers  saint  Jean ,  que  sa  main  caresse , 

Son  regard  tendrement  s'abaisse , 
Divin  reflet  d'un  cœur  au^si  grand  que  les  deux. 

Qui  mieux  que  toi  comprit  cette  essence  divine? 
Le  voilà  !  tu  peins  l'homme,  et  le  Dieu  se  devine; 
Il  parle,  et  sa  voix  sainte  éveille  un  noble  écho;   * 
Soit  qu'avec  quelques  mots  écrits  sur  la  poussière, 
11. chasse  les  bourreaux  de  la  femme  adultère. 
Soit  qu'il  rompe  le  pain  ou  rende  la  lumière 
Aux  aveugles  de  Jéricho. 

29 
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Oui  !  l'on  t'a  bien  nommé  le  Peintre  des  pensées  ! 
Voici  que  les  Saisons ,  les  mains  entrelacées , 
Autour  du  dieu  Janus  vont  dansant  devant  toi. 
Le  Temps,  qui  les  regarde  avec  un  fin  sourire t 
Fait  vibrer  sous  ses  doigts  les  cordes  de  sa  lyre , 
Et  de  leurs  pas  règle  la  loj. 


Un  semblable  sujet  t'inspire  un  nouveau  rêve. 
—  Le  Printemps  dévient  la  blonde  ÈVë, 
Dont  nul  désir  impur  n'a  fait  battre  le  sein. 
— L'Été ,  c'est  la  moisson ,  c'est  Ruth ,  humble  Glaneuse , 
Ramassant  les  épia  que,  de  sa  gerbe  heureuse , 
Booz  a  sur  ses  pas  répandus  à  dessein. 

—  L'Automne  offre  un  raisin  de  la  terre  promise.... 

—  Mais  l'espace  est  voilé  d'une  ombre  épaisse  et  grise  ; 
Le  soleil  obscurci  dans  les  çieux  s'est  perdu; 

La  foudre  a  sillonné  les  airs;  l'homme  éperdu ., 
Poursuivi  par  les  eaux  dans  sa  barque  fragile, 
Vers  Dieu  qui  le  poursuit  lève  un  bras  inutile; 
L'onde  envahit  les  toits,  submerge  les  nochers; 
Les  reptiles  impurs  glissent  sur  les  rochers» 
Rien  ne  sera  sauvé  de  l'immense  tempête  ; 
Ni  celui  qui  des  monts  a  pu  toucher  le  faîte, 
Ni  celui  qui  se  fie  aux  pieds  de  ses  chevaux  ? 
Ni  l'enfant  nouveau-né  que ,  sans  espoir,  sa  mère,  < 
Sublime  de  douleur,  élève  vers  son  père  : 
L'onde  immense  ouvre  à  tous  de  mobiles  tombeau^. 
L'arche  seule  au  lointain  flotte,  divin  refuge; 
C'est  l'Hiver,  la  terreur,  la  mort,  c'est  le  Péjuge  ! 
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Qu'un  jour  plus  pur  succède  à  ces  nuits  de  dou'leur  î 
Porte,  blanche  Colombe,  un  rameau  d'espéraneeî 
L'Arc-en-ciel  resplendit  en  sl^he  d'alliance , 
La  terre  sort  des  eaux;  le  Nature  est  en  fleur. 

Venez ,  Nymphéa  des  bois ,  remplir  votre  corbeille  1 
Venez ,  Faunes ,  ravir  au  printemps  de  retour, 
Ces  trésors  fugillfe  de  la  saison  verriieille  * 

Trop  beaux  pour  durer  plus  d'un  Jour; 
Des  fleurs l  des  fleurs  encore!  enlaee«  les  guirîatideftF 
Flore  vient  sur  un  char  brillant  de  vos  Offrandes, 
Elle  laisse  après  elle  un  parfum  dans  lés  bois,' 
La  rose  sur  ses  pas  s'ouvre  et  se  renouvelle , 
Du  rossignol  caché  la.  chanson  est  plus  belle  : 
Tout  aime,  tout  fleurit,  tout  renaît  â  fa  fois. 

N'est-ce  pas  le  printemps  de  notre  Normandie 
Qui  t'a  de  cette  page  Inspiré  la  splendeur; 
Qui  t'a  fait  voir  encor,  des  champs  de  l'Arcadiè, 

La  luxuriante  fraîcheur? 
Et,  dans  le  frais  valldri  qu'un  ciel  pur  illumine, 

La  tombe  où  le  berger  s'incline, 

Lisant  sur  la  pierre  en  ruine  : 

—  a  Et  moi  je  fus  aussi  pasteur  !  » 

Retour  plein  de  pensée  et  de  mélancolie, 

Image  de  la  mort  au  milieu  de  la  vie  1 

—  «  Vous  aussi ,  »  dit  là  tombe ,  c  amants,  jeufies  époux, 

Bergers ,  pour  qui  la  vie  est  si  pure  et  si  douce , 

Un  jour  vous  dormirez f  comme  lui,  sous  la  mousse , 

Où ,  jeune  et  beau  jadis,  il  dansai  comme  vous  !  » 


i 
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Que  de  rêves  encore  en  ton  cœur  tu  caresses  ! 
Tableaux  ingénieux ,  formes  enchanteresses , 
Paysages  baignés  par  un  soleil  divin  ; 
C'est  la  claire  fontaine  où  se  mire  Narcisse , 
La  rive  du  Pénée  où  succombe  Eurydice , 
Le  cours  de  l'Eurotas  et  les  bords  du  Jourdain. 

En  vain  l'Envie  atroce,  en  vain  la  Calomnie, 
Ont  tenté  d'eocharaer  l'essor  de  ton  génie, 
Il  est  grand ,  il  est  fort  comme  la  Vérité , 
Comme  la  Vérité  que  tu  peins  si  puissante 
Et  que  le  Temps  vengeur  enlève  triomphante 
Au  séjour  de  l'Éternité.  . 

0  Poussin  !  dans  ces  traits ,  sur  ce  bronze  immobile , 
N'ai-je  pas  vu  la  vie  apparaître  un  instant, 
Le  crayon  s'agiter  dans  cette  main  habile , 
Dans  ces  yeux  resplendir  un  regard  éclatant? 

S'il  est  vrai ,  si ,  planant  sur  ta  chère  patrie , 
Tu  jettes  vers  la  terre  un  radieux  coup  d'œil, 
En  voyant  à  tes  pieds  se  presser  la  Neustrie , 
Ton  cœur  doit  tressaillir  d'un  généreux  orgueil. 

Quand  la  Grèce  à  ses  Dieux  élevait  des  images, 
Le  génie,  avec  eux,  obtenait  un  autel. 
Nous  te  déifions  aussi  par  nos  hommages , 
Et  ton  génie  est  Dieu ,  puisqu'il  est  immortel. 

1846. 


AVRIL 


Mois  d'ivresses 
Qui  nous  laisses 
Tes  richesses , 
Mois  d'Avril  ,• 
Qui  rappelles 
Les  fidèjes 
Hirondelles 
De  l'exil  ; 

Sur  ta  trace 
Dans  l'espace, 
Zéphyr  chasse 
Les  autaus; 
Chaque  aurore 
Qui  te  dore 
Fait  éclore 
Un  printemps. 

Rien  n'outrage 

Ton  feuillage , 

29, 
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Point  d'orage 
Importun. 
Toute  rose 
Est  éclose 
Et  t'arrose 
De  parfam. 

La  pervenche 
Bleue  et  blanche 
Au  vent  penche 
Toute  en  .pleurs; 
Et  l'abeille 
Qui  sommeille 
Se  réveille 
Dans  les  fleurs. 

La  fauvette 
Gentillette, 
Qui  caquette 
Tout  le  jour, 
Sémillante, 
Sautillante, 
Vole  et  chante 
Tour  à  tour. 

Seul  le  tremble 
Là-bas  tremble; 
Le  lac  semble 
Un  miroir  ; 
Et  chaque  Ue, 
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Frais  asile , 
Y  vacille, 
Belle  à  voir; 

Là  s'incline 
La  colline 
Que  domine 
Un  clocher. 
Dans  l'en  ceinte 
L'airain  tinte 
.  Pour  la  sainte 
Du  rocher. 

Là  sans  cesse 
Tout  se  presse, 
Chants  d'ivresse , 
Pleurs  d'adieu  ; 
La  prière 
Solitaire 
De  la  terre 
Monte  à  Dieu. 

Tout  au  monde , 
Fauvette,  onde, 
Fleur  qu'inonde 
Un  doux  miel  ; 
Fraîche  brise , 
Roche  grise , 
Vieille  église , 
Terre  ou  ciel , 
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Tout  soupire , 
Tout  respire 
Le  délire 
Du  bonheur. 
Harmonies . 
Infinies, 
Voix  bénies   , 
Du  Seigneur!.... 


LE  ROSAIRE 

LÉÔBNDR  DBS   C&TES   DE   LA  NORMANDIE 


A  M.  S.  CAMARET 

C'était  sur  le  rivage  agreste 
Où  s'élève  un  temple  modeste 
A  la  vierge  de  Bon-Secours. 
Là,  sur  la  falaise  massive, 
Une  jeune  fille  plaintive 
S'asseyait  depuis  bien  des  jours. 

Longtemps ,  dans  sa  douleur  cruelle , 
Près  de  la  rustique  chapelle , 
Elle  exhalait  son  deuil  amer  : 
Et ,  malgré  soi ,  dans  sa  souffrance , 
Elle  jetait ,  sans  espérance , 
Un  regard  du  ciel  à  la  mer  : 

—  «  Voici  le  même  jour  et  voici  la  même  heure; 
C'est  d'ici  qu'il  partit,  deux  ans  déjà  passés. 
Sur  cette  même  roche,  où  seule  encor  je  pleure , 
Nous  restâmes  longtemps  tous  les  deux  embrassés. 
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—  «  Dans  un  an ,  disait-il ,  je  serai  riche  et  libre  ; 
«  Ceux  qu'hier  sépara ,  demain  les  réunit. 
«  Prie ,  et  songe ,  en  priant ,  qu'ici-bas  un  cœur  vibre , 
«  Qui  pense  à  toi  toijjOufd  et  toujours  t#  bénit.  » 

a  Entre  mes  mains  alors  déposant  ce  rosaire , 
Il  s'éloigna.  Je  crus  que  j'allais  en  mourir; . 
Son  vaisseau  l'emporta  sur  le  flot  solitaire , 
Et  je  connus,  hélas!  ce  que  c'est  que  souffrir. 

«  Tout  un  an  j'attendis.  —  Pendant  une  autre  année, 
Je  revins,  chaque  jeur ,  sur  ce  môme  chemin  ;  . 
Mais  la  nuit  emportait  l'espoir  de  la  journée , 
Et  plus  bas,  chaque  soir,  Je  mtirnturaia  :  -*  «  Demain  !  » 

«  J'avais  dit  :  —  «  Donnez-moi  le  courage  suprême , 
a  Seigneur  !  et  dans  un  au ,  je  le  jure  â  genoux , 
«  S'il  n'est  pas  revenu  me  dire  ici  :  —  «  Je  t'aime  !  » 
a  Ne  pouvant  être  à  lui ,  je  me  fiance  â  volts.  » 

«  Voici  le  même  jour  et  voici  la  même  heure  ; 
L'année  expire  encore ,  et,  seule,  dans  ce  Heu 
D'où  je  l'ai  vu  partir,  comme  autrefois  je  pleure  : 
Il  n'est  pas  revenu  i  me  voulez- vous ,  mon  bleu? 

«  Dès  demain  ,•  j'entrerai  dans  iiri  saint  monastère; 

Purifiez  ce  coeur  qu'otf  abreuva  de  fiel  ! 

Ce  bonheur  qu'à  ma  vie  a  refusé  la  terre , 

En  pleurant  à  vos  pieds,  je  l'attendrai  du  Ciel  !  » 
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plie  franchit  le  portail  sombre» 
Notre-Dame  brjllait  dans  l'ombre , 
Ouvrant  les  bras  à  sa  douleur  ; 
Quand  une  mendiante  T  assise 
Sous  le  portique  de  l'église , 
Lui  dit  ;  —  $  Secoures  mon  malheur!  » 

Elle  répondit  ;  — -  «  Pauvre  femme , 
Prie*  Dieu  pour  moi,  car  mon  Ame 
N'a  plus  d'espoir  que  le  cercueil.  » 
Elle  lui  donna  son  aumône , 
Ht  puis ,  aux  pied»  de  ta  Madone , 
Alla  s'abîmer  dans  aon  deuil.    . 


-*-  «  Notis  vous  bénissons ,  Notre-Dame 
De  bon  secours"  ; 
Vous  que  sur  l'Océan  le  matelot  réclame , 
Vous  qui  sauvez  ses  jours  !  rf 

D'où  s'élève  cet  hymne?  11  monte  de  la  plage  ; 
Ce  sont  des  matelots  qui  rentrent  dans  le  port, 

Et  vont,  arrachés  au  naufrage, 
Rendre  grâce  à  celui  qui  commande  à  la  mort. 

Ils  s'avancent  piefls  nqs?  chacun  portant,  un  cierge^ 
Car,  sous  leur  rude  éçorce .  ils  sont  humbles  de  cœur, 

lit,  devant  l'autel  de  la. Vierge, 
Us  s'inclinent  pieux  et  redisent  en  choeur  ; 
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—  «  Nous  vous  bénissons ,  Noire-Dame 

De  bon  secours  ; 
Vous  que  sur  l'Océan  le  matelot  réclame , 
Vous  qui  sauvez  ses  jours  !  » 

Soudain  la  pauvre  enfant  à  relevé  la  tête  : 

—  «  C'est  lui!  pourquoi  n'est-il  revenu  qu'aujourd'hui? 

Dieu  l'a  sauvé  de  la  tempête  ; 
Je  l'ai  revu ,  je  l'aime,  et  ne  suis  plus  à  lui!  » 

Le  fiancé  priait ,  radieux  d'espérance , 

Tandis  qu'elle  étouffait-  ses  douloureux  sanglots. 

Enfin,  ployant  sous  la  souffrance, 
Elle  n'entendit  plus  ce  chant  des  matelots  : 

—  f  Nous  vous  bénissons ,  Notre-Dame 

De  bon  secours , 
Vous  que  sur  l'Océan  le  matelot  réclame, 
Vous  qui  sauvez  ses  jours  !  »    . 


Le  lendemain ,  assis  près  de  sa  fiancée , 
Le  naufragé  pleurait  de  n'avoir  pas  péri , 
Car  elle  lui  disait  :. —  «  Ami  !  l'heure  est  passée, 
Il  nous  faut  renoncer  à  notre  espoir  chéri. 

«  Voilà  ce  que  m'a  dit  ce  matin  le  vieux  prêtre  : 
—  «  Interroge  ton  cœur  et  Dieu  pieusement  ; 
«  Car  il  n'est  ici-bas  personne  qui  puisse  être, 
<  Entre  ton  cœur  et  Dieu ,  juge  de  ton  serment.  » 
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«  Je  vais  prier  !  si  Dieu  me  dit  d'être  soumise 
Au  serment  que  j'ai  fait ,  alors  je  laisserai 
Ce  rosaire  à  la  place  où  je  me  serai  mise  ; 
Tu  le  conserveras ,  et  je  m'éloignerai. 

a  Tu  ne  me  suivras  point,  de  peur  qu'en  ses  alarmes 
Mon  cœur  ne  se  révolte  en  te  disant  adieu, 
Et  ce  rosaire  seul ,  tout  trempé  de  mes  larmes , 
Te  sera  le  signal  que  j'appartiens  à  Dieu.  » 

Elle  entra  daus  l'église ,  et  lui ,  loin  après  elle , 

La  regardait  aller  et  se  mettre  à  genoux; 

Lorsque  la  mendiante ,  au  coin  de  la  chapelle , 

Lui  dit  :  —  «  Secourez-moi ,  je  prirai  Dieu  pour  vous!  » 

—  «  Oui  !  priez  Dieu  pour  moi  ;  priez.,  vous  qu'il  écoute. 
Si  des  infortunés  il  est  le  père  encor, 
Nos  trois  cœurs  suppliants  le  fléchiront  sans  doute.  » 
11  dit  et  lui  donna  sa  seule  pièce  d'or. 

A  genoux,  bien  longtemps  la  pauvre  enfant  exhale 
En  prière,  en  sanglots,  ses  vœux  et  ses  douleurs; 

Mais  lorsqu'elle  eut  fini  de  prier sur  la  dalle 

Le  rosaire  restait  tout  baigné  de  ses  pleurs. 

Pâle ,  elle  s'avançait  les  yeux  baissés  à  terre , 
Fidèle  à  son  serment,  résignée  à  souffrir; 
Le  jeune  homme,  debout  dans  la  nef  solitaire, 
Plus  pâle  qu'elle  encor  semblait  près  de  mourir. 

30 
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Ainsi ,  tous  deu*  pleuraient  leur  espérpnee  éteinte , 
Et,  comme  le  Sauveur  montant  fin  Golgotbq  v 
La  jeune  enfant,  du  temple  allait  franehjr  i'ancejjjte, 
Lorsque  la  mendiante,  aoGDUFant,  l'arrêta» 

Elle  avait  ramassé  Je  rpsajre  qui  brille, 

De  douleur  et  d'amour  signal  mystérieux, 

Et,  rejoignant  enfin  la  triste  jeune  fille, 

Lui  disait  :  —  «  C'est  à  vous  f  ce  joyau  précieux  !  » 

Celle-ci  refusait;  mais  d'une  voix  plus  claire , 
Qui  de  l'enfant  troublée  augmenta  la  pâleur, 
La  pauvresse  insista  :  —  «  Gardez  votre  roâalrê! 
Le  perdre  ou  l'oublier*,  cela  porte  malheur!  a 

w 

Et  le  jeune  homme  :  —  a  Oh  !  oui  1  c'est  un  arrêt  suprême. 
Le  pauvre  ejt  du  Seigneur  l'interprète  ici-bas* 
Ce  rosaire,  c'est  Dieu  qui  te  Je  rend  lui-même \ 
Il  voit  ton  sacrifice  et  ne  l'accepte  pas. 

a  Tu  voulais  t'immoler,  mais  lui,  qui  nous  dirige, 
Sur  nos  fronts  éprouvés  ouvre  un  ciel  éclaire)  \ 
Il  a  par  d'humbles  mains  accompli  le  prodige, 
Il  t'a  rendue  è  moi-  *—  Merci,  mon ' Dieu  1  merci  1  » 


LE  COMTE  ADIGK 


A  M.  PAUL  RIOHBR 

La  trompette  des  alafntës 
Sonne  dâftê  lotis  tes  chAleâu*. 
Le  comte  Àdïck  prend  ses  armes 
fit  rassemble  ses  vassaui. 
A  Tappel  de  la  patrie  • 
Jamais  magnat  de  Hongrie 
N'a  tardé ,  même  d'un  jotlr. 
Il  met  sa  cotte  de  maille , 
Son  bon  cheval  de  bataillé 
Hennit  au  pied  dé  la  tour. 

A  la  fenêtre  une  dame 
Regarde  toife  ces  apprêta, 
Et  sourit ,  la  mort  dans  l'âme , 
D'un  soutire  pur  et  frais  : 
C'est  la  jeune  fiancée 
Qui  concentre  sa  pensée 
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Sur  le  Comte ,  ses  amours , 
Qu'elle  voit ,  de  sa  fenêtre , 
Partir,  pour  longtemps  peut-être , 
Et  peut-être  pour  toujours. 

Mais  de  gémir  elle  a  honte , 
Car  la  Hongrie  en  danger 
Appelle  le  noble  Comte, 
Pour  combattre  et  la  venger. 
Aux  brillants  éclairs  du  sabre, 
Au  destrier  qui  se  cabre 
Elle  rit  avec  effort  ; 
Elle  parle  de  victoire , 
De  prochain  retour ,  de  gloire , 
Et  rêve  blessure  et  mort. 

—  a  Je  pars ,  ma  blonde  Gisèle  ; 

Mais  je  te  rapporterai 

Et  mon  cœur  aussi  fidèle , 

Et  mon  nom  plus  honoré. 

Cet  anneau  de  fiancée 

Tient  mon  âme  à  toi  fixée 

D'un  nœud  qu'où  ne  peut  briser  !  » 

Puis  il  prend  sa  main  petite  , 

Et  sur  la  bague  bénite 

Il  dépose  un  doux  baiser. 

Soudain  la  trompette  sonne  ; 
L'adieu  se  perd  dans  le  bruit. 
Sur  le  coursier  qui  frissonne 
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Le  Comte  part  :  tout  le  suit. 
Au  soleil ,  dans  la  poussière , 
Flotte  la  rouge  bannière 
Et  luit  mainte  armure  en  feu  ; 
Gisèle  en  pleurs  suit  leur  trace , 
Et  le  dernier  bruit  qui  passe 
Lui  porte  un  dernier  adieu. 

Adick„  aux  champs  du  carnage, 
Fait  briller  son  noble  cœur. 
La  gloire  aime  le  courage  ; 
Adick  est  partout  vainqueur. 
Cependant  sa  fiancée , 
D'un  mal  dévorant  blessée, 
Voit  de  bien  près  le  tombeau  , 
Et  le  venin  qui  ravage 
Marque  en  sillons  son  passage 
Sur  ce  front  hier  si  beau. 

La  beauté  n'est  rien  pour  elle  ; 
Cependant  à  son  miroir 
Elle  court,  pauvre  Gisèle, 
Et  frémit  de  s'y  revoir  ! 
Un  deuil  affreux  la  dévore  ; 
Commeut  plaira-t-elle  encore 
A  ce  héros  des  combats , 
Qui  déjà  revient  peut-être , 
Et ,  la  voyant  apparaître  , 
Ne  la  reconnaîtra  pas? 

30. 
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—  <f  Oh  J  je  voudrait  être  moft*  I 
Pourquoi  voir  encor  le  jour , 

Si  le  mal  qui  fuit  m'emporte 
Mon  bonheur  et  mon  amour  ¥ 
Tandis  qu'à  son  apanage 
Adick  joint*  pair  soi*  courage» 
La  gloire  d'un  nom  vanté , 
Je  perds  ma  seule  richesse , 
Mon  seul  titre  à  sa  tendresse. 
Ma  coùrdnhê  dé  beauté"!  * 

Tandisf  qu'elfe  fond  eh  larinëS , 
Partout  rêsotltie  à  là  fois 
Le  bruit  des  pas  et  des  ârfflëS. 
Du  comte  Adick  c'est  la  v.dix  : 

—  a  Gû  donc  e£td ,  ma  Gisèle? 

Viens  ï  vietis  !  ceîuj  qui  t'appelle* 
C'est  tbn  bien- ai ttiê;  c'est  moi!  * 
Elle  frémit  de  l'entendre. 
Ce  cri  d'une  voix  si  tendre 
Lui  remplit  le  cœur  ti'effroi. 

—  «  Ne  m'approche  pas ,  dit-elte 
Dans  son  douloureux  émoi. 
Fuis  !  j'ai  cessé  d'être  belle., 

Je  suis  indigne  de  toi  1 

Et  ses  deux  mains ,  Avec  crainte , 

D'une  oonvulsive  étreinte 

Voilaient  son  front  agité; 

Mais  lui  :  —  «  Viens  à  moi  !  je  t'àime  ! 
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Si  ton  amour  est  le  même , 
Que  m'importe  ta  beauté  !  » 

—  «  Non  !  à  mon  âme  éperdue 
Épargne  ce  désespoir  ;. 

Tù  frémirais  à  ma  vue  ! 

—  «  Mes  yeux  fie  peuvent  plus  voir!...  » 
Elle  regarde....,  A  la  guerre, 

D'une  atteinte  meurtrière , 
Le  comte  a  perdu  tes  yeux. 

—  «  Adick ,  ô  toi  que  j'adore ,    • 
Tu  peux  donc  m'aimer  encore! 
Soyez  bénis,  justes  cièuxj  » 

Partout  la  jeûné  comtesse 
Conduit  l'aveugle  adoré, 
Et  si  d'une  gaze  épaisse 
Elle  a  le  front  entouré » 
Ce  n'est  pas  qu'elle  regrette. 
Sa  forme  autrefois  parfaite; 
'  Elle  craint ,  d'un  cœur  jaloun  * 
Que  sur  sa  beauté  perdue , 
Quelque  parole  entendue 
N'attriste  son  noble  épôu*. 


SOLEIL    COUCHE 


SONNET 

Le  soleil  s'est  précipité 
Sous  l'horizon  qui  le  dévore; 
Il  disparaît ,  il  plonge  encore  : 
C'est  la  fin  d'un  beau  jour  d'été. 

Mais  sa  transparente  clarté , 
Ainsi  qu'une  seconde  aurore, 
Bien  longtemps  survit ,  et  colore 
Les  bords  du  ciel  qu'il  a  quitté. 

Telle  une  âme  de  Dieu  chérie, 
Qui  part  vers  une  autre  patrie 
Et  que  Ton  voudrait  retenir, 

Lègue  à  la  mémoire  pieuse , 
Comme  une  trace  lumineuse , 
Les  clartés  de  son  souvenir. 
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Vers!  songes  de  passé,  de  présent,  d'avenir, 
Tantôt  tristes ,  cédant  au  poids  du  souvenir, 

Tantôt  gais  enfants  de  mes  veilles, 
Joyeux  comme  captifs  qui  laissent  la  prison; 
Tantôt  rêveurs ,  cherchant  un  lointain  horizon 

Que  l'amour  peuple  de  merveilles  ! 

Vous  voilà  réunis  !  et  moi ,  sur  le  passé 
Comme  le  laboureur  sur  le  sillon  tracé, 

Je  jette  un  coup  d'oeil  en  arrière; 
Et  je  vous  vois  tout  prêts  à  prendre  votre  essor  ! 
L'obscurité  vous  sied ,  votre  aile  est  faible  encor  : 

Pourquoi  tentez- vous  la  carrière? 

Et  je  vous  vois  tout  prêts  ;  ainsi  que  dans  nos  bois 
Une  troupe  d'oiseaux ,  pour  la  première  fois , 

Essayant  sa  plume  encor  molle , 
Tout  ensemble  s'avance  au  bord  du  même  nid , 
S'appelle  de  la  voix,  s'encourage,  s'unit; 

Et  puis  tout  ensemble  s'envole... 
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Cherchez  des  cœurs  amis;  je  vous  suivrai  des  yeux , 
Mais  ne  vous  fiez  pas  à  la  splendeur  des  deux , 

0  chère  et  débile  couvée  ! 
Ne  chantez  pas  trop  haut,  n'allez  pas  trop  avant; 
N'exposez  pas  votre  aile  à  te  fureur  du  vent 

Que  voua  n'avez  pas  éprouvée. 

Livrez-vous  aux  amis  qui  vous  tendent  les  bras; 

m 

Mais  craignez  les  flatteurs ,  et  ne  mendiez  pas 

Des  oreilles  pour  vous  entendre. 
Si  vous  le  mérites  on  viendra  jusqu'à  voué  : 
Le  cœur  a  des  parfums  aurai  subtils  que  don** 
Qui  s'exhalent  sans  ae  répandre. 


IDEAL 
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Et  dans  un  vase  d'argile 
Tient  ses  parfums  réunis , 
Si  le  vase  où  tout  repose 
Se  brise  aux  mains  des  Houris , 
La  douce  odeur  de  la  rose 
Embaume  encor  ses  débris. 


4 

i 


LE  SOUVENIR 


Pour  soulager  dans  leur  souffrance 
Ceux  qui  pleuraient  sans  avenir, 
Dieu  fit  un  frère  à  l'Espérance , 
Et  le  nomma  le  Souvenir  : 

Le  Souvenir,  ange  fidèle , 
Qui  pleure  sur  les  trépassés ,  . 
Et  qui  réchauffe  sous  son  aile 
Les  cœurs  mortellement  blessés. 

Nulle  douleur  ne  lui  résiste , 
Quand  son  œil  tendre  et  langoureux 
Montre  à  notre  âme  qui  s'attriste 
L'ombre  d'un  passé  plus  heureux. 

Le  Souvenir  a  quelque  charme , 
Même  lorsque  du  gouffre  amer 
On  ne  rapporte  qu'une  larme, 
Comme  une  perle  de  la  mer. 
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Mais  le  Souvenir,  quand  on  aime , 
C'est  écouter  de  douces  voix , 
C'est  faire  vivre  la  mort  même , 
C'est  naître  une  seconde  fois. 


Il  semble  qu'une  clarté  pure 
Luit  sur  notre  front  abattu , 
Quand  l'ange  consolant  murmure 
Ce  doux  mot  :  — Te  rappelles -tu? 

Te  rappelles -tu  notre  joie- 
Quand ,  sur  les  bords  irréguliers 
Où  la  Creuse  indolente  ondoie , 
Nous  rêvions  sous  les  peupliers? 

Te  rappelles- tu  la  nacelle 

Où  tous ,  en  chantant  nous  glissions , 

Oubliant,  hélas  l' qu'avec  elle 

Le  temps  fuyait  et  nous  passions? 

Te  rappelles -tu  notre  ivresse, 
En  ces  jours  par  le  ciel  bénis? 
Te  rappelles -tu  la  tendresse 
Qui  nous  a  pour  jamais  unis? 

Je  pars  et  j'emporte  ces  choses 
Pour  me  consoler  en  chemin , 
Comme  on  garde  un  bouquet  de  roses 
Qui  s'est  fané  dans  une  main. 
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De  ce  passé ,  fleur  idéale 
Qu'en  moi-même  j'enfermerai , 
Je  respirerai  le  pétale 
Précieux  et  décoloré. 

Là -bas,  dans  ma  triste  demeure 

Où  le  temps  semble  se  traîner, 

Ces  beaux  jours  enfuis  comme  une  heure , 

Viendront  souvent  m'illuminer. 

De  ses  mains  tendres  et  timides 
Le  Souvenir,  ange  pieux , 
Touchant  mes  paupières  humides , 
Essuîra  les  pleurs  de  mes  yeux.    . 

Il  viendra ,  quand  la  nuit  m'enlève 
Au  souci  toujours  renaissant, 
A  travers  le  prisme  du  rêve 
Me  peindre  ton  sourire  absent; 

Plus  rapide  qu'un  trait  de  flamme 
De  l'un  à  l'autre  il  volera  ; 
D'une  même  voix ,  dans,  ton  âme 
Et  dans  la  mienne,  il  parlera. 

Plus  tard ,  si  je  reviens  encore 
Dans  ces  lieux  féconds  en  beaux  jours , 
L'ange  au  consolant  météore 
Sur  nous  resplendira  toujours, 
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Et  confondant  nos  cœurs  fidèles 
Dans  d'ineffables  entretiens , 
Quand  je  dirai  :  —  Tu  te  rappelles? 
Tu  répondras  :  —  Je  me  souviens  1 

Saint-Gaultier,  22  septembre  1854. 


IARME  ET  PERLE 


—  Où  vas -tu,  perle  brillante 
Qui  sors  du  fond  de  la  mer? 

—  Où  vas- tu,  larme  brûlante, 
De  la  douleur  fruit  amer? 

—  Moi,  d'une  couronne  altière 
Je  vais  orner  le  milieu. 

—  Moi ,  je  porte  la  prière 

Et  le  deuil  d'une  âme  à  Dieu  ! 


J 


LA.  NONNE  ET  LA  FLEUR 


Dans  le  jardin  du  monastère 
Rougit  une  petite  fleur. 
La  nonne  pâle  et  solitaire 
Admire  en  passant  sa  cpuleur. 

—  Hélas I  petite  fleur,  dit- elle, 
Comment  sais  -  tu  plaire  au  bon  Dieu , 
Qui  nous  a  mises ,  toi  si  belle 
Et  moi  si  triste ,  au  même  lieu? 

La  fleur  lui  dit  :  —  Tout  est  mystère. 
Ne  te  plains  pas  ;  ton  sort  vaut  mieux 
Je  suis  une  fleur  de  la  terre, 
Tu  seras  une  fleur  des  deux  ! 


L'ARBRE  MORT 

ÉLÉGIE    COURONNÉE   AUX   JEUX  FLOBAUX 


A  MON  CHER  BEAU-PÈRE  J.  M.  H.  BOISSEL       , 

Ne  le  détruisez  pas  l'arbre  mort  du  verger, 
Parla  mousse  envahi,  dévoré  par  l'insecte. 
Le  feuillage  au  printemps  ne  vient  plus  l'ombrager  ; 
11  est  mort  ;  que  pourtant  la  hache  le  respecte. 

C'est  un  vieux  serviteur.  La  pomme  aux  sucs  de  miel 
A  bien  longtemps  rougi  sur  ses  branches  pliantes; 
Dépouillé  maintenant,  il  dresse  vers  le  ciel 
Ses  rameaux  nus  pareils  à  des  mains  suppliantes. 

Il  est  mort.  Mais  debout.  Laissez- le  tomber  seul. 
Qu'importe  un  jour  de  plus  1  J'aime  les  mousses  blanches, 
Le  lierre  serpentant  qui  lui  forme  un  linceul , 
Et  la  vigne  qui  monte  à  l'assaut  de  ses  branches. 

Lentement  il  se  tisse  un  verdoyant  manteau 
Des  arbustes  grimpants  qu'il  emprunte  à  nos  haies , 
Le  sauvage  églantier,  la  ronce ,  le  sureau , 
Tantôt  couverts  de  fleurs ,  tantôt  chargés  de  baies. 
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Il  a  de  l'herbe  au  pied,  de  la  verdure  au  front; 
L'abeille  y  vient  pomper  ses  odorants  mélanges  ; 
L'hirondelle,  en  passant,  se  suspend  au  vieux  tronc, 
Et  sous  récorce  creuse  est  un  nid  de  mésanges. 

Il  faudrait  donc  flétrir  toute  cette  gaîté, 
Chasser  ce  qui  verdit  et  voltige  et  fourmille  ; 
Faire  mourir  deux  fois  l'arbre,  ressuscité 
Par  la  fleur  qui  parfume  et  l'oiseau  qui  babille? 

Si  ce  n'est  par  respect  pour  ce  triste  débris, 
S'il  ne  fait  plus  pitié ,  lui  qui  faisait  envie  ; 
Que  ce  soit  par  égard  pour  ses  hôtes  chéris  : 
Pardonnons  à  la  mort  en  faveur  de  la  vie. 

Ne  ressemblons -nous  pas,  vivants  insoucieux,  ' 

A  ce  linceul  fleuri  jeté  sur  un  cadavre  ? 
Nous  aussi  nous  portons,  sous  des  masques  joyeux, 
Au  plus  profond  du  cœur  quelque  trait  qui  nous  navre. 

Nous  enivrons  nos  maux  d'espérance  et  d'amour; 
Oubliant  Dieu  qui  veille  au  fond  du  sanctuaire , 
Nous  dormons ,  le  temps  fuit ,  et  la  mort  chaque  jour 
Fait  du  lit  un  cercueil  et  du  voile  un  suaire  1 

La  vie  est  le  manteau  qui  couvre  le  trépas; 
Sur  l'éternelle  nuit  c'est  un  rayon  qui  passe  ; 
La  tombe  est  sous  les  fleurs  ;  ah!  ne  déchirons  pas 
Ce  vêtement  léger  qui  pare  sa  surface. 
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Épargnons  l'arbre  mort ,  emblème  amer  et  doux  ; 
Laissons ,  chaque  printemps ,  la  clémente  nature 
Sur  ses  rameaux  étendre ,  avec  un  soin  jaloux , 
Son  velours  plus  épais  de  fleurs  et  de  verdure. 

L'Étang,  23  septembre  185» 


A  DES  AMIS  ÉLOIGNÉS 


Ainsi  que  l'Océan  le  cœur  a  son  reflux! 

On  se  quitte,  on  se  perd  et  l'on  ne  se  voit  plus  ; 

Pourtant  on  garde  en  soi  d'intimes  sympathies 

Que  l'espace  et  le  temps  n'ont  jamais  amorties. 

L'ange  do,  souvenir,  l'ange  à  la  douce  voix 

Vous  reparle  bien  bas  des  heures  d'autrefois. 

Lentement,  par  degrés,  l'hymne  pieux  s'élève; 

On  sent  couler  des  pleurs,  on  espère...  et  Ton  rêve..  ! 

0  mystère  indicible!  ô  vœux  irrésolus! 

Ainsi  que  l'Océan  le  cœur  a  son  reflux. 


ILLUSIONS  PERDUES 


TABLEAU-DE  M.  GLEYKE 


MU8EB  DU  LCXBMBOUBG 


Le  connaissez -vous  ce  tableau, 
Plein  d'un  charme  rêveur  dont  mon  âme  est  ravie  : 
Par  un  beau  soir  un  homme  assis  au  bord  de  l'eau , 

Voit  fuir  LA  BARQUE  DE  LA  VIE? 

C'est  un  homme  au  front  déjà  vieux , 
Vieux  par  les  passions  plus  que  par  les  années , 
Chargé  du  poids  qui  rend  les  cœurs  plus  soucieux 

Et  les  têtes  plus  inclinées. 

Sur  Tonde ,  liquide  saphir, 
L'esquif  que  suit  à  peine  un  sillage  de  moire , 
Glisse  au  lointain.  Sa  voile  est  de  pourpre  d'Ophir, 

Et  son  gouvernail  est  d'ivoire. 

Au  son  d'accords  délicieux , 
Chargé  de  beaux  amants,  de  belles  jeunes  femmes, 
(  Des  fleurs  ornent  leurs  fronts;  la  flamme  est  dans  leurs  yeux, 

Le  fiévreux  bonheur  dans  leurs  âmes) , 
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11  emporte  au  courant  des  flots 
L'espoir,  l'enivrement,  l'allégresse  volage, 
Les  jours  tant  prodigués  qu'on  pleure  à  longs  sanglots , 

Et  tout  le  printemps  du  bel  âge. 

On  croit  sentir,  on  sent  l'amour, 
Qui  répand  son  délire  en  effluves  fécondes, 
Dans  l'horizon  baigné  par  un  reste  de  jour, 

Dans  l'azur  des  cieux  et  des  ondes. 

Au  sommet  irisé  du  ciel, 
L'étoile  de  Vénus ,  paresseuse  et  brillante , 
Semble  de  ses  clartés  blondes  comme  un  doux  miel , 

Baiser  la  nacelle  indolente. 

Telle,  sur  les  mers  d'Orient, 
Flotta  jadis  la  nef  qui  portait  Cléopàtre  : 
Ainsi  le  frêle  esquif,  fantôme  souriant, 

Se  perd  à  l'horizon  bleuâtre. 

Il  descend  au  courant  fatal  ; 
Un  instant  et  tout  passe...  1  Adieu ,  jeunes  et  belles! 
Adieu,  plaisirs,  amours  1  Adieu,  frais  idéal! 

Adieu ,  vous  tous ,  chers  infidèles  ! 

Et  le  vieillard  regarde  avec  un  long  remord  ; 

Il  regarde  !  A  ses  pieds  tout  est  noir,  tout  est  mort  ; 

Le  rivage  est  désert,  les  roses  sont  flétries. 

Plus  d'insecte  dans  l'herbe  ou  d'oiseau  dans  les  bois  ; 
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Nul  bruit  que  l'eau  qui  coule  avec  sa  morne  voix , 
Entre  les  rives  assombries. 


Eau  verdàtre  et  plaintive ,  et  ressemblant  si  peu 
A  ce  flot  murmurant,  plein  de  joie  et  de  feu, 
Qui ,  sur  le  sable  d'or,  sous  la  lumière  vive , 
Roulait  seS  diamants ,  ses  perles ,  ses  rubis  ; 
Dont  l'écho  redisait  le  joyeux  cliquetis 
Aux  arbres  penchés  sur  la  rive. 

Puis,  quand  il  voit  au  loin  ces  femmes  aux  doux  yeux, 
Ces  lyres  qu'il  touchait  d'un  doigt  mélodieux, 
Ces  écharpes  d'azur  que  lui-même  a  données, 
Ces  grâces,  ces  chansons,  ces  fronts  au  pur  éclat, 
Ces  chevelures  d'or  sur  un  cou  délicat 
Au  vent  qui  passe  abandonnées; 

Quand  il  a  reconnu  ces  fêtes  de  l'amour, 
Ces  poèmes  si  longs  qui  durent  un  seul  jour, 
Ces  siècles  de  plaisir  qu'en  une  heure  on  embrasse  : 
«  —  Hélas!  dit- il,  hélas  !  parfums  de  l'être  aimé, 
Grâces,  rires,  chansons,  tout  ce  qui  m'a  charmé, 
Voilà  ma  jeunesse  qui  passe. 

«  Elle  passe!  elle  a  fui!  Jeunesse,  joyeux  temps, 
0  nacelle!  ô  vous  tous,  amis  de  mon  printemps, 
Attendez -moi  !  fermez  cette  voile  de  soie  ! 
M'abandonnerez -vous  sur  ces  bords  écartés? 
Ingrates  et  cruels ,  quoi  !  sans  moi  vous  partez , 
O  vous ,  les  enfants  de  ma  joie  !  » 
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Pleurs  douloureux  mais  vains  !  Tout  est  illusion. 

—  L'amour?—  Uôve  trompeur  ! —  La  barque?  —  Vision  ! 

—  Les  joyeux  compagnons  et  les  belles?  — Fantômes  1 
Ce  qui  n'est  que  trop  vrai ,  malheureux  délaissé , 
C'est  que  ta  coupe  est  vide  et  ton  printemps  passé, 

C'est  que  tes  fleurs  n'ont  plus  d'arômes  ! 

La  barque  enchanteresse  est  partie  à  jamais  ; 
Tous,  amantes,  amis,  pendant  que  tu  dormais, 
T'ont  quitté  sans  regret  pour  la  nouvelle  fête. 
Et ,  si  jamais  l'esquif  revient  une  autre  fois , 
Tu  seras  étendu  sous  l'herbe  où  tu  t'asseois... 
Résigne-  toi ,  courbe  la  tête  ! 


HARMONIE 


Au  fond  des  bois,  Tété,  quand  les  brises -tiédies 
Passent  en  frémissant  à  travers  les  rameaux, 
Vous  avez  entendu  se  fondre  en  mélodies 
Les  bruits  vagues  de  l'air,  des  feuilles,  des  oiseaux? 

Depuis  l'arbre  géant  où  monte  à  flots  la  sève, 

♦ 

Jusqu'à  l'herbe  où  les  fleurs  ouvrent  leurs  encensoirs  ; 
Du  vermisseau  qui  rampe,  à  l'oiseau  qui  s'élève  ; 
Des  vapeurs  des  matins,  à  la  tiédeur  des  soirs; 

Ce  mélange  de  chants,  de  parfums,  de  lumière, 
S'unit  dans  un  accord  puissant  et  solennel  ; 
Concert  mystérieux  que  la  nature  entière, 
Dans  sa  reconnaissance,  adresse  à  l'Éternel. 

De  l'être  le  plus  nul  dans  l'échelle  infinie 
Le  refrain  monotone  est  lui-même  agréé  ; 
Tout  s'épure  et  concourt  à  la  grande  harmonie , 
Dieu  semble  se  complaire  en  ce  qu'il  a  créé. 
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Parfois  même  on  croirait  entendre  dans  l'espace 
Un  prélude  plus  tendre  et  plus  délicieux, 
Comme  si,  répondant  à  cet  hymne  qui  passe, 
Un  autre  hymne  sans  fin  nous  arrivait  des  deux. 

C'est  que,  dans  cet  instant,  à  nous  Dieu  se  révèle, 
Et  que  sa  voix  ressort  parmi  toutes  ces  voix  ; 
C'est  que  notre  univers  est  la  lyre  immortelle 
Qui  chante  sa  grandeur  en  vibrant  sous  ses  doigts  1 


L'INCENDIE  EN  MER 


Vogue,  navire  ;  étends  tes  voiles 
Entre  le  ciel  brillant  d'étoiles 
Et  la  mer  abîme  béant. 
Sous  ta  mâture  à  triple  tête, 
Pourrais-tu  craindre  la  tempête, 
Toi,  monarque  de  l'Océan? 

Vogue  à  travers  la  nuit  limpide  ! 
Mais  que  vois-je?  Un  éclair  rapide 
S'est  élancé  de  ton  flanc  noir  ; 
Un  bruit  sourd  gronde  en  ta  carène, 
Et  la  voix  de  ton  capitaine 
Jette  un  long  cri  de  désespoir. 

—  De  l'eau!  de  l'eau  1  c'est  l'incendie  1 

Réveillez  la  fouje  engourdie 

Des  matelots  dans  l'entre-pont  ! 

Partout  le  cri  fatal  résonne. 

Le  feu  que  la  cale  emprisonne , 

Écho  sinistre,  lui  répond. 
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Partout  on  s'empresse,  on  s'élance  ; 
De  la  pompe  qui  se  balance 
L'eau  jaillit  et  coule  à  longs  flots  ; 
Mais  la  flamme  grandit  plus  vite, 
Et  déjà  le  pont  qui  crépite 
Brûle  les  pieds  des  matelots. 

Il  s'élève,  l'hôte  implacable, 

Dans  les  mâts,  sur  le  moindre  câble  ; 

Et,  comme  un  linceul  agité, 

Se  déroule  le  flot  avide  ; 

Et  la  lueur  s'étend,  livide, 

Sur  l'effrayante  immensité. 

Plus  d'espoir!  les  marins  s'embrassent; 
Les  bras  douloureux  s'entrelacent 
Dans  un  long  et  funèbre  adieu. 
Les  pleurs  confus  et  la  prière 
Montent,  espérance  dernière, 
Jusqu'au  trône  éternel  de  Dieu. 

Nous  entend-il,  le  divin  mattre? 
Oui  1  Vers  lui  notre  voix  pénètre. 
La  mer  envahit  notre  bord, 
Le  feu  redouble  sa  furie  ; 
Mais  soudain  une  voix  s'écrie  : 
Une  voile!  une  voile,  au  nord  ! 

Salut  à  toi,  brick  intrépide! 

C'est  un  jeune  homme  qui  te  guide, 
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C'est  un  jeune  homme  aux  noirs  cheveux. 
Il  te  conduit  d'une  main  forte; 
Le  vent  rapide  qui  l'apporte 
Est  moins  rapide  que  ses  vœux  ! 

Il  vient,  béni  par  deux  cents  âmes, 
Sur  le  vaisseau  rongé  de  flammes  ; 
Le  premier  élancé  c'est  lui. 
A  ceux  que  la  force  abandonne, 
Aux  blessés,  aux  mourants,  il  donne 
L'espoir,  le  courage  et  l'appui. 

L'œil  éclatant,  l'âme  hardie, 
Il  est  debout  dans  l'incendie 
Tant  qu'il  reste  un  être  en  danger  ; 
Puis,  le  dernier,  pensif  et  sombre, 
Il  quitte  le  vaisseau  qui  sombre 
Et  que  la  mer  va  submerger. 

Alors  sa  voix  plaint  et  console  ; 

Il  a  pour  tous  une  parole, 

Pour  tous  un  serrement  de  main  ; 

Et  puis,  retournant  en  arrière, 

Sur  une  plage  hospitalière 

Les  pose...  et  reprend  son  chemin. 

Avant  de  nous  fuir,  ô  jeune  homme, 
Dis-nous  de  quel  nom  Ton  te  nomme; 
Et  les  matelots  affligés 
Imploreront  le  Bieu  suprême, 
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Afin  qu'il  te  protège  et  t'aime, 
Toi  qu'il  envoie  aux  naufragés. 

Combien  aux  bords  qui  t'ont  vu  naître, 
On  doit  aimer  à  te  connaître  1 
Béni  pour  le  bien  que  tu  fis 
Tu  dois  n'avoir  pas  d'heure  amère. 
Qu'heureuse  doit  être  ta  mère 
D'avoir  mis  au  monde  un  tel  fils  I 

Ceux  que  tu  sauvas  dans  ta  route 
Ne  sont  pas  les  premiers  sans  doute 
Que  tu  rends  à  leur  cher  pays. 
Est-il  un  plus  cruel  partage 
Que  de  mourir  loin  du  rivage 
Où  sont  morts  ceux  qu'on  a  chéris? 

Le  jeune  homme,  sans  leur  rien  dire, 
Tristement  se  prit  à  sourire, 
Puis  s'éloigna  comme  à  regret. 
Quand  son  vaisseau  tourna  la  proue, 
Des  pleurs,  dit-on,  mouillaient  sa  joue  ; 
Mais  il  emporta  son  secret. 


REVES  DE  JEUNE  FILLE 


Qui  pourrait  dire  à  quoi  rêve  la  jeune  fille, 
Quand  ses  yeux  sont  noyés  d'une  tendre  langueur, 

Quand  une  larme  y  brille, 
Liquide  diamant  qui  monte  de  son  cœur? 

Qui  pourrait  dire  où  vont  tant  d'inconstantes  choses? 
Le  vent  sur  la  colline  et  l'insecte  au  soleil  ; 

Où  va  l'odeur  des  roses 
Et  l'âme  à  qui  la  mort  est  peut-être  un  réveil? 

Elle  est  jeune,  elle  rêve...  à  quoi  donc?  le  sait-elle? 
Quel  œil  a  mesuré  ces  infinis  sommets, 

Dont  la  pente  éternelle 
Montre  sans  cesse  un  but  que  l'on  n'atteint  jamais? 

Est-ce  le  souvenir  qui  remplit  sa  pensée? 
Elle  retrouve  un  front  cher  à  ses  premiers  ans, 

Une  lèvre  glacée 
Qui  ne  lui  rendra  plus  ses  baisers  caressants. 
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Mélange  amer  et  doux  de  douleurs  et  d'ivresses, 
Elle  entrevoit  son  père  en  un  rêve  insensé, 

Et  sur  ses  brunes  tresses 
Croit  sentir  une  larme  où  son  âme  a  passé. 

Elle  épanche  en  lui  seul  ses  tendres  rêveries  ; 
Ineffable  entretien  où  l'esprit  se  confond, 

Muettes  causeries 
Où  la  vie  interroge,  où  la  tombe  répond. 

Elle  part  avec  lui  vers  la  lointaine  rive 

Où  sa  meilleure  amie,  absente  pour  toujours, 

Volontaire  captive, 
Au  culte  du  Seigneur  a  consacré  ses  jours. 

Sublime  sacrifice,  amer  et  doux  mystère, 
A  l'invisible  époux  faire  d'éternels  vœux, 

S'exiler  de  la  terre, 
Et  sentir  l'acier  froid  grincer  dans  ses  cheveux  ! 

Il  serait  beau  d'aller  s'ensevelir  près  d'elle, 

De  prier  dans  son  cloître  en  l'appelant  :  Ma  sœur  !. . 

Pourtant  la  vie  est  belle 
Et  l'on  tourne  si  bien  au  bras  d'un  bon  valseur  ! 

0  le  bal  1  Quand  l'orchestre  aux  bruyantes  cymbales 
Entraîne  en  les  berçant  les  couples  radieux, 

Qui  suivent  leurs  spirales 
Et  murmurent  tout  bas  des  mots* mystérieux! 
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Quand  sur  For,  les  bijoux  et  la  soie  et  la  gaze 
Les  lustres  vont  semant  leurs  mobiles  clartés  ; 

Quand  une  folle  extase 
Remplit  l'air  de  parfums,  le  cœur  de  voluptés  ! 

Parmi  tous  les  danseurs  empressés  autour  d'elle, 
Savez-vous  le  jeune  homme  auquel  elle  eût  le  mieux 

Aimé  paraître  belle, 
Celui  qu'elle  voyait  sans  le  suivre  des  yeux? 

Est-ce  le  rêveur  blond  à  la  fine  moustache, 
Celui  dont  l'esprit  fin  s'aiguise  tous  les  soirs? 

Ou  le  cœur  qui  se  cache 
Sous  ces  yeux  bleus  profonds  voilés  de  longs  cils  noirs? 

Est-ce  enfin...?  0  cœur  jeune!  ô  volcan  tiède  encore! 
Lequel  lui  plaît  de  ceux  qui  volent  sur  ses  pas? 

Peut-être  elle  l'ignore, 
Et  moi," si  je  le  sais,  je  ne  le  dirai  pas. 

Pourtant  tu  te  penchais  souriante  et  vermeille 
Quand  il  tenait  ton  bras  à  son  bras  suspendu, 

Te  glissant  à  l'oreille 
Un  murmure  confus  plus  compris  qu'entendu. 

Et  tu  penses  encore  à  ton  dernier  quadrille  ; 
Tu  fais  germer  le  grain  qu'il  semait  en  jouant. 

Prends  garde,  jeune  fille  ! 
Comme  toi  pure,  Elvire  a  rencontré  Don  Juan  ! 
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De  fantômes  trompeurs  sois  moins  préoccupée  : 
Reviens  plutôt  aux  jours  où,  d'un  air  triomphant, 

Tu  berçais  ta  poupée, 
Te  croyant  une  mère  auprès  de  ton  enfant. 

Un  enfant!  c'est  l'orgueil,  le  bonheur  de  la  femme! 
Un  sourire  d'enfant,  c'est  le  ciel  entr 'ouvert  ; 

Son  baiser,  pur  dictame, 
Peut  guérir  en  un  jour  tout  ce  qu'on  a  souffert. 

Jeune  fille  !  la  femme  est  la  manne  éternelle. 
Consoler,  c'est  le  rôle  à  sa  vie  ordonné. 

Combien  la  femme  est  belle 
Entre  sa  vieille  mère  et  son  fils  nouveau-né  ! 

Car  elle  sait  sourire  et  pleurer  tout  ensemble  ; 
Car  elle  sait  donner  un  courage  nouveau 

A  tout  être  qui  tremble, 
Pour  entrer  dans  la  tombe  ou  sortir  du  berceau  ! 


FLEUR  SECHEE 


J'aime  à  trouver  dans  un  vieux  livre 
Un  pétale  de  fleur  séché  ; 
Je  m'imagine  y  voir  revivre 
Quelque  doux  souvenir  caché. 

Je  veux  en  deviner  l'emblème, 
Et  je  l'interroge  tout  bas. 
Disait-il  :  *—  Aime-moi  ;  je  t'aime  ! 
Disait-il  :  —  Ne  m'oubliez  pas  ! 

J'examine  avec  soin  les  lignes 
Où  le  pétale  fut  placé  : 
Ont-elles  gardé  quelques  signes 
D'un  rêve  à  jamais  effacé? 

Sur  le  livre,  inclinés  ensemble, 
Elle  et  toi  lisiez- vous  tous  deux  ? 
Sentais-tu  sur  ton  front  qui  tremble 
Le  frisson  de  ses  noirs  cheveux? 
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Regardais  tu  son  doigt  timide 
S'arrêter  sur  le  mot  amour, 
Ce  doux  mot  qui  rend  l'œil  humide 
Et  qui  fait  rêver  tout  un  jour? 

Elle,  qui  se  prit  à  sourire, 
D  une  fleur  marqua  le  feuillet  ; 
Et  son  regard  cessa  de  lire, 
Car  son  jeune  cœur  tressaillait. 

Elle  suivait  sa  rêverie, 
Oubliant  sa  main  dans  ta  main, 
Et  le  livre  et  la  fleur  flétrie . 
Avaient  glissé  sur  le  chemin. 

Ils  ne  lurent  pas  davantage; 
Le  feuillet  demeura  fermé  ; 
Mais  la  fleur,  au  muet  langage, 
Y  reste,  et  dit  :  —  Ils  ont  aimé...  ! 


TRISTESSE 


SONNET 


Est-il  rien  de  plus  triste  à  l'âme  solitaire 
Que  dq  se  rappeler  le  temps  qui  fut  heureux? 
Les  oiseaux  sont  partis  ;  voici  l'automne  austère  ; 
Le  bois  secoue  au  vent  ses  feuillages  nombreux. 

Ils  ont  fui  tour  à  tour  ceux  qui  m'aimaient  sur  terre  ; 
Emportant  un  lambeau  de  mon  cœur  douloureux, 
Ils  se  sont  envolés  au  pays  du  mystère  : 
Dépouilles  des  forêts,  vous  retombez  sur  eux  1 

Du  bonheur  fugitif  n'êtes- vous  pas  l'emblème? 

Chaque  jour  je  m'attriste  en  vous  voyant  jaunir; 

La  mort  qui  vous  moissonne  effleure  mon  front  blême, 

Et  j'ai  besoin,  pour  croije  encore  à  l'avenir, 
Que  ta  voix  consolante,  en  me  disant  :  Je  t'aime! 
M'empêche  de  penser  et  de  me  souvenir. 


LES  XMES 


Au  premier  jour,  quand  Dieu  créa  les  âmes, 
Il  les  forma  pour  aller  deux  par  deux, 
Pour  s'éclairer  de  mutuelles  flammes, 
Pour  s'entr'aider  dans  leur  vol  hasardeux. 

Mais  le  démon  les  chassa  vers  le  gouffre, 
Foule  confuse  en  proie  au  ravisseur. 
Depuis  ce  temps  chaque  âme  pleure  et  souffre 
En  appelant  l'âme  qui  fut  sa  sœur. 

0  désespoir  1  ô  tourment  de  la  vie! 
Chercher  en  vain,  dans  l'ombre,  loin  du  jour, 
Cette  âme  sœur,  à  notre  âme  ravie, 
Et  que  Dieu  fit  pour  notre  unique  amour  1 

Mais  quand  Dieu  veut  que  deux  âmes  pareilles 
Puissent  ensemble  accomplir  leur  chemin, 
Il  leur  ent'rouvre  un  Éden  de  merveilles, 
Un  avenir  qui  n'a  plus  rien  d'humain. 

Sainte  union  de  deux  cœurs  qui  s'entendent, 
De  deux  flambeaux  qui  ne  forment  qu'un  feu  ! 
De  tels  bonheurs  dans  les  cieux  nous  attendent 
C'est  sur  la  terre  un  sourire  de  Dieu  1 


LE  NOM  DE  MA  MERE 


Alide,  tu  sais  comme  on  aime    . 
Celle  de  qui  l'on  tient  le  jour  ; 
De  Dieu  sa  tendresse  est  l'emblème  : 
Il  n'est  pas  de  plus  pur  amour. 

Alide  !  il  dort  sous  un  blanc  voile, 
Il  s'est  fermé  l'œil  maternel 
Qui  me  guidait,  limpide  étoile, 
Rayon  de  l'amour  éternel. 

Tu  portes  le  nom  de  ma  mère, 
De  ma  mère  que  j'aimais  tant  ; 
Doux  nom  plein  d'une  ivresse  amère, 
Mon  cœur  palpite  en  l'écoutant! 

Si  quelqu'un  te  nomme  ou  t'appelle. 
Ému  soudain  à-cette  voix, 
Je  tressaille;  je  me  rappelle; 
Je  pleure  et  souris  à  la  fois. 
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Ce  nom  sacré  trouble  et  caresse 
Les  fibres  de  mon  cœur  blessé  ; 
C'est  comme  un  parfum  de  tendresse 
Que  sur  toi  ma  mère  a  versé. 

Ce  nom  lui  seul  n'est  pas  la  cause 
De  ma  fraternelle  amitié  ; 
Mais  il  y  donne  quelque  chose 
De  pur  et  de  sanctifié. 

J'aime  ta  gaîté,  mon  Âlide; 
J'aime  tes  gracieux  accents  ; 
Mon  front  soucieux  se  déride 
À  tes  sourires  caressants. 

Je  cherche  quelque  ressemblance, 
Écho  de  moi  seul  entendu, 
Entre  toi,  vivante  espérance, 
Et  l'être  aimé  que  j'ai  perdu. 

Je  veux  que  le  nom  de  ma  mère 
Soit  une  étoile  sur  ton  front  : 
Jamais  en  ce  monde  éphémère 
Plus  de  vertus  ne  fleuriront. 

On  eût  dit,  tant  elle  était  bonne. 
Que  l'ange  de  la  piété 
Tenait  sur  elle  une  couronne 
De  lumière  et  de  pureté  1 
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La  splendeur  de  sa  noble  tête 
N'était  pas  la  beauté  d'un  jour 
Que  le  temps  en  passant  nous  prête 
Et  qu'il  nous  reprend  sans  retour, 

C'était  la  flamme  intérieure, 
L'éclat,  rayonnant  au  dehors, 
D'une  âme  plus  tendre  et  meilleure 
Que  les  âmes  des  autres  corps  ; 

Un  je  ne  sais  quoi  de  céleste 
Qui  faisait  de  son  cœur  mortel, 
A  la  fois  sublime  et  modeste, 
Le  tabernacle  d'un  autel. 

Demande  à  Dieu  dans  ta  prière 
Qu'il  t'accorde  le  même  don. 
Mon  Àlide,  sois  héritière 
De  son  cœur  comme  de  son  nom. 

Car,  toujours  humble  et  salutaire, 
Elle  allait  répandant  le  miel  : 
C'était  un  ange  sur  la  terre; 
C'est  une  sainte  dans  le  ciel!1 

Saint-Gaultier,  septembre  1854. 


L'AIMANT 


\ 


SONNET 

La  connais-tu  l'étoile  immuable,  éternelle, 
Qui  brille  au  pôle  froid? 

11  est  un  métal  noir  qui  se  tourne  vers  elle  : 
Il  la  sent,  il  la  voit! 

Ce  métal .  c'est  l'aimant  ;  c'est  le  guide  fidèle 

Que  le  marinier  croit. 
De  l'œil  il  le  consulte,  et  conduit  sa  nacelle 

Dans  un  sillon  plus  droit. 

11  est  de  même  en  nous  une  sûre  boussole  ; 
Elle  tourne  à  celui  qui  soutient  et  console 
En  tout  temps,  en  tout  lieu  ; 

Cet  infaillible  aimant  s'appelle  conscience  ; 
Le  connaître  et  le  suivre  est  toute  la  science  ; 
Car  son  étoile  est  Dieu  1 


A  UNE  LETTRE 


Triste  et  cher  souvenir  de  son  amitié  morte , 
Des  jours  qui  ne  sont  plus ,  toi  qui  viens  me  parler, 
Sous  mes  doigts ,  sous  mes  yeux ,  ô  lettre,  qui  t'apporte? 
Tu  ne  peux  plus  me  consoler  I 

D'une  fidèle  main  je  te  croyais  tracée, 
O  lettre  !  je  t'ouvrais  comme  on  ouvre  un  trésor, 
Puis ,  après  t'avoir  lue ,  au  fond  de  ma  pensée 
Longtemps  je  te  lisais  encor. 

Dans  chaque  mot  puisant  une  sainte  assurance , 
Confiant  au  bonheur  que  tu  me  promettais, 
Je  chantais  dans  mon  âme  un  hymne  d'espérance 
O  lettre  1  et  pourtant  tu  mentais. 

Un  jour  tout  a  fini  1  Pourquoi?  Qui  peut  le  dire? 
Le  caprice  a  repris  ce  qu'il  avait  donné; 
En  regard  dédaigneux  s'est  changé  le  sourire  : 
Le  vent  qui  souffle  avait  tourné. 
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Que  Dieu  m'en  soit  témoin!  Je  suis  resté  le  même; 
Douloureux  et  meurtri  ;  je  n'ai  point  varié , 
Et  comme  je  l'aimais  en  ce  temps-là,  je  l'aime 
D'une  fraternelle  amitié. 

Puisse  son  cœur  jamais  ne  connaître  la  peine 
Dont  il  m'a  fait  souffrir,  moi  qui  l'aime  si  bien  ! 
Puisse -t-il  rencontrer  parmi  l'espèce  humaine, 
Beaucoup  de  cœurs  tels  que  le  mien. 

Soyons  donc  patient.  Le  bonheur  est  chimère; 
Un  jour  je  cesserai  de  vivre  et  de  souffrir. 
Si  l'amitié  trahit,  si  la  vie  est  amère , 
II  sera  plus  doux  de  mourir. 

Le  souvenir  est  lourd  au  malheureux  qui  souffre, 
Et  l'espoir  est  amer,  qui  ne  s'est  pas  rempli. 
De  mon  cœur  déchiré ,  mon  Dieu ,  fermez  le  gouffre  ; 
Par  pitié  donnez -moi  l'oubli! 

Lettre  funeste,  adieu!  Que  le  feu  te  dévore! 

Je  suis  las  de  souffrir! Souffrir!  c'est  espérer  1 

Non  !  Malgré  moi  je  doute  et  je  te  garde  encore... 
Je  veux  souffrir  !  j&  veux  pleurer! 


LA  PREMIERE  VIOLETTE 


Oh  1  comme  il  rassérène  l'âme 
Ce  nouveau  soleil  de  printemps! 
Gomme  il  fait  renaître  à  sa  flamme 
Les  fleurs  et  les  oiseaux  chantants  ! 

La  violette,  sous  la  haie, 
S'est  ouverte  au  pied  des  ormeaux , 
Où  le  lézard  vert ,  qui  s'effraie , 
Glisse  et  fait  trembler  les  rameaux. 

Première  fleur,  nouvelle  éclose, 
Qu'on  a  de  joie  à  te  cueillir  ; 
Goutte  de  parfum  pur,  enclose 
Dans  une  coupe  de  saphir  ! 

Avec  le  cœur  on  te  respire; 
A  tant  d'espoirs  tu  fais  penser, 
Violette,  premier  sourire 
Du  printemps  qui  va  commencer  ! 
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Combien  caches -tu  de  promesses 
Dans  tes  plis  frêles  et  soyeux? 
Combien  exhales -tu  d'ivresses 
De  ton  urne  couleur  des  ci  eux? 

Verse  en  moi  ta  douceur  secrète  ; 
Viens  sur  mon  cœur,  frêle  trésor. 
Ne  sens -tu  pas,  ô  violette  ! 
Qu'il  palpite  et  qu'il  aime  encor? 


A  MARIE  MORTE 


Je  ne  pourrai  jamais  passer  par  cette  rue 

Sans  être  atteint  d'un  sombre  ennui , 

Sans  y  pleurer  sur  vous,  pauvre  âme  disparue, 
Astre  charmant ,  trop  vite  enfui. 

Je  ne  pourrai  jamais  revoir  cette  fenêtre 
Où  vos  yeux  brillèrent  souvent, 

Sans  croire  que  soudain  vous  allez  apparaître 
Sous  les  plis  du  rideau  mouvant. 

C'est  dans  cette  maison  que  vous  viviez,  Marie, 
Comme  un  oiseau  parmi  des  fleurs; 

Maison  gaie  autrefois,  aujourd'hui  défleurie, 
Nid  pillé  par  des  oiseleurs. 

Aujourd'hui ,  quand  je  songe  à  ces  rapides  heures 
Que  nous  passions  auprès  de  vous, 

A  l'aimable  gaîté  qui  peuplait  vos  demeures, 
A  vos  rires  brillants  et  doux  ; 
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Quand  je  songe  comment  nous  dépensions  la  vie . 

En  prodigues,  sans  rien  compter, 
Sans  penser  que  soudain,  vous  nous  seriez  ravie 

Et  qu'il  nous  faudrait  vous  quitter, 

Je  crois  que  c'est  un  rêve  et  que,  rieuse  encore, 
Demain  vous  serez  de  retour; 

Comme  au  sein  de  la  nuit  on  compte  sur  l'aurore , 
Comme  on  pressent  le  point  du  jour. 

Le  jour  n'éclora  plus;  l'espérance  est  trompée! 

Adieu ,  Marie ,  un  long  adieu  l 
Votre  corps  s'est  flétri  comme  l'herbe  coupée; 

Votre  âme  est  retournée  à  Dieu. 

Je  crois  vous  voir  encor  brisée  en  votre  couche 

Par  tant  de  maux  multipliés; 
A  peine  entendait -on  passer,  sur  votre  bouche, 

Un  murmure  quand  vous  parliez; 

Sans  l'éclat  dont  brillait  votre  prunelle  noire , 

Sur  votre  effrayante  pâleur, 
J'aurais  cru  voir  en  vous  une  Vierge  d'ivoire, 

Sortant  des  mains  du  ciseleur. 

Vous  étiez  déjà  morte ,  ô  ma  blanche  martyre  1 
Vos  yeux  seuls  gardaient  un  éclair; 

Mais  ce  dernier  regard  cherchait  à  nous  sourire, 
Pâle  comme  un  rayon  d'hiver. 
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Et  vous  redemandiez  votre  terre  natale  ; 

Son  soleil  vous  devait  guérir; 
Et  vous  disiez  qu'au  mois  des  roses  du  Bengale 

Vous  alliez  aussi  refleurir  ! 

Vous  berciez- vous  vraiment  avec  cette  chimère? 

Ou,  plutôt,  ne  vouliez -vous  pas 
Aller  mourir  aux  bords  où  mourut  votre  mère , 

Et  vous  endormir  dans  ses  bras? 

Vous  reposez  près  d'elle.  Heureux  qui,  jeune  encore, 

Peut  retourner  à  l'Éternel  ! 
Heureux  qui  dans  les  champs  témoins  de  son  aurore , 

S'endort  au  tombeau  maternel  ! 

Paris,  décembre  1856. 


AUX  PÈRES  TRAPPISTES 


DE  FONTGOMBAULT 


Que  vous  êtes  heureux,  6  vénérables  Pères! 
Couverts  de  vos  habits  comme  d'un  blanc  linceul, 
Vous  coulez  dans  l'oubli  des  jours  purs  et  prospères; 
Si  vous  vivez  encor,  ce  n'est  que  pour  Dieu  seul. 

r 

Non ,  vous  ne  vivez  plus.  Vos  âmes,  délivrées 
De  ce  qui  leur  restait  des  fanges  d'ici -bas, 
Au  culte  du  Seigneur  sont  toutes  consacrées, 
Et  le  monde  est  pour  vous  comme  s'il  n'était  pas. 

Vous  n'avez  plus  de  noms  dans  les  langues  mortelles; 
Vous  êtes  les  brebis  du  troupeau  du  Seigneur  ; 
Pour  remonter  à  lui  votre  âme  a  pris  des  ailes  : 
Votre  vie  est  le  deuil,  votre  mort  le  bonheur  1 

Rapprochés  par  l'amour,  de  Dieu ,  ce  père  tendre, 
Vous  lui  parlez  tout  bas  quand  il  nous  faut  crier. 
0  mes  Pères,  priez,  vous  que  Dieu  sait  entendre, 
Pour  une  àme  qui  doute  et  n'ose  pas  prier. 


MYSTERES 


Il  est  des  fleurs  qui  n'ouvrent  leurs  calices 
Qu'à  l'heure  où  l'ombre  enveloppe  les  cieux; 
Il  est  des  cœurs  qui  mettent  leurs  délices 
À  pleurer  seuls  un  deuil  mystérieux. 

Mais,  en  passant  près  de  ces  fleurs  nocturnes , 
Lorsque  sur  nous  la  nuit  est  de  retour, 
J'aime  à  sentir  s'élever  de  leurs  urnes 
Ces  parfums  purs ,  plus  doux  que  ceux  du  jour. 

Près  de  ces  cœurs  mon  âme  est  avertie  ; 
Je  compatis  à  leurs  soupirs  perdus  ; 
J'aime  à  sentir  la  tendre  sympathie 
Mouiller  mes  yeux  de  pleurs  inattendus. 

Vers  vous,  ô  fleurs,  rivales  des  étoiles! 
Avec  amour  je  dirige  mes  pas; 
Vers  vous,  ô  cœurs  enveloppés  de  voiles! 
Mon  cœur  s'élance  en  murmurant  tout  bas  : 

33. 
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«  C'est  vainement  qu'au  milieu  des  nuits  sombres 
D'un  voile  épais  vous  cachez  votre  émoi , 
Je  saurai  bien  vous  trouver  dans  vos  ombres 
Pour  vous  aimer  et  vous  dire  :  Aimez  -  moi  1 

«  Discrètes  fleurs  qui  n'ouvrez  vos  calices    • 
Qu'à  l'heure  où  l'ombre  enveloppe  les  cieux  ; 
Timides  cœurs,  qui  mettez  vos  délices 
A  pleurer  seuls  un  deuil  mystérieux  !  » 


LE  SPECTRE  DU  FliLNCE 


Quand  tu  danses,  rieuse,  et  brillante,  et  parée 

Ne  vois -tu  pas 
De  ton  fiancé  mort  la  figure  effarée 

Qui  suit  tes  pas? 

Dans  un  gai  tourbillon  quand  la  valse  t'emporte, 

Parmi  les  fleurs , 
Ne  vois -tu  pas  tourner  la  tête  pâle  et  morte 

Du  spectre  en  pleurs? 

Tu  l'avais  oublié;  mais  quelqu'un  par  mégarde, 

L'ayant  nommé, 
Tu  crois  l'apercevoir,  là  -  bas ,  qui  te  regarde 

Inanimé  1 

Un  voile  est  sur  ta  vue,  et  les  lustres  pâlissent. 

Leurs  feux  tremblants 
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Montrent  le  bal  peuplé  de  fantômes,  qui  glissent 

Muets  et  blancs. 

L'orchestre  ne  murmure  à  ton  oreille  étreinte 

Qu'un  chant  de  deuil  ; 
Les  rires  des  danseurs  te  semblent  une  plainte 

Sur  un  cercueil. 

■ 

L'effroi  serre  ta  gorge,  et  le  frisson  agite 

Ton  corps  joyeux, 
Et  des  pleurs  ont  monté,  de  ton  cœur  qui  palpite, 

Jusqu'à  tes  yeux. 


II 


Danse,,  jeune  fille,  danse; 

Il  est  mort  depuis  six  mois  ; 

Ce  n'est  pas  aux  morts  qu'on  pense  ; 

Ce  n'est  pas  aux  cercueils  froids! 

L'oubli  sied  bien  aux  fronts  roses. 
Te  souviendras- tu  demain 
De  ces  fleurs  à  l'aube  écloses 
Pour  se  faner  dans  ta  main? 

Elles  n'auraient  pas  peut-être, 
Pour  parer  ton  front  si  beau , 
Eu  le  temps  qu'il  faut  pour  naître 
Sur  l'herbe  de  son  tombeau. 


LE  .SPECTRE  DU  FIANCÉ.  441 

Danse,  danse!  mais  redoute, 
Une  nuit,  après  le  bal , 
A  l'heure  sombre  où  Ton  doute , 
De  voir  le  spectre  fatal. 

Sa  voix  morte,  pour  la  danse , 
Comme  autrefois  te  prira  ; 
Son  bras  osseux,  en  cadence , 
A  ton  corps  s'enlacera. 

Ta  joue  ardente  de  fièvre , 
Tes  cheveux  blonds  et  soveux 
Toucheront  ses  dents  sans  lèvre 
Et  ses  orbites  sans  yeux. 

Toi ,  frissonnant  sous  tes  voiles , 
Tu  suivras  ses  pas  pressés , 
A  la  lueur  des  étoiles 
Dans  le  champ  des  trépassés. 

9 

Le  vent  nocturne ,  qui  pleure 
Comme  la  Voix  du  remords , 
Dans  les  cyprès  qu'il  effleure 
Dira  de  tristes  accords. 

Et  tous  deux ,  par  les  ténèbres , 
A  travers  mille  détours , 
Entre  les  dalles  funèbres , 
Vous  irez  valsant  toujours. 
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III 


Enfin  tu  faibliras  par  le  spectre  enlacée... 

Tes  pleurs  amers  t'éveilleront , 
Pâle,  sentant  toujours  son  étreinte  glacée 

Et  son  baiser  froid  sur  ton  front. 

Chassé  par  les  plaisirs  que  ramène  l'aurore 

Il  fuira  le  rêve  insensé  ; 
Mais,  la  nuit,  tu  craindras  de  voir  paraître  encore 

Le  fantôme  du  fiancé. 


NOTRE-DAME  DU  SAULE 


Sauvez  l'enfant  qui  meurt  et  qu'emportent  les  ondes! 

Elle  était  sur  le  bord,  nattant  ses  tresses  blondes, 
Et  son  tout  petit  frère,  encor  presque  au  berceau, 
Sur  l'herbe  allait  cueillant  des  fleurs  le  long  de  l'eau. 
Il  s'approche,  imprudent!  Sur  le  fleuve  il  se  penche 
Vers  un  beau  nénufar  à  la  fleur  rose  et  blanche; 
11  glisse,  il  se  débat,  pousse  un  cri  déchirant. 
Sa  sœur  l'entend,  le  voit;  elle  est  dans  le  courant  ; 
Sans  prévoir  le  danger,  elle  nage,  elle  arrive, 
Et  d'un  prompt  mouvement  le  rejette  à  la  rive. 
Mais,  l'enfant  préservé,  son  courage  a  faibli  : 
Le  fleuve  impétueux  l'entraîne  en  son  repli. 

—  Ah  !  je  meurs,  cria-Welle,  au  secours,  sainte  Vierge  ! 

Personne,  en  ce  moment,  ne  passait  sur  la  berge  ; 
Mais  sa  main  rencontra,  dans  un  suprême  effort, 
Un  saule  qui  pencha  ses  longs  rameaux  du  bord. 
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Le  tout  petit  enfant  a  conté  qu'une  Dame,  • 

Dont  les  beaux  vêtements  brillaient  comme  la  flamme, 

Avait  planté  soudain  le  saule  dans  ce  lieu. 

Je  crois  que  c'était  vous,  sainte  mère  de  Dieu  ; 

Car  les  bons  villageois,  dans  leur  ferveur  naïve, 

Vous  ont,  depuis  ce  jour,  consacré  cette  rive. 

En  signe  de  salut,  leurs  mains  ont  attaché 

Votre  image  au  vieux  tronc  sur  le  fleuve  penché  ; 

Et  le  soir,  en  passant,  la  bêche  sur  l'épaule, 

Ils  invoquent  tout  bas  Notre-Dame  du  Saule. 


L'ŒIL  DU  LEZARD 


Regarde!  il  court,  il  glisse,  il  rôde, 
Vif  et  léger;  charmant  à  voir, 
Des  vieux  murs  vivante  émeraude, 
Le  lézard  a  l'œil  de  jais  noir. 
Sous  le  lierre  qui  le  recèle, 
Il  est  trahi  par  son  regard. 
J'aime  à  voir,  comme  une  étincelle, 
Briller  l'œil  charmant  du  lézard. 

Un  œil  noir  en  forme  d'amande, 
Doux  en  face  et  fier  de  côté  ; 
Un  œil  qui  supplie  et  commande, 
Un  œil  ardent  et  velouté  ; 
A  la  fois  puissant  et  timide, 
De  fasciner  possédant  l'art, 
Étincelant  sans  être  humide, 
Tel  est  l'œil  charmant  du  lézard. 

35 
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Tel  est  aussi  ton  œil  que  j'aime, 
Ton  œil  qui  m'atteint  jusqu'au  cœur, 
Soit  qu'il  ait  la  douceur  suprême. 
Soit  qu'il  ait  le  souris  moqueur. 
Voilà  le  rêve  qui  m'attire 
Auprès  des  vieux  murs  à  l'écart  ; 
Voilk  pourquoi  j'aime  à  voir  luire 
Le  charmant  œil  noir  du  lézard. 


LA  FALAISE  D'ETRETAT 


A  MARIE  DÉSIRÉE 

Laisse-moi  revenir  vers  ces  heures  passées, 
Et  bercé  sur  ton  cœur,  dans  mes  rôves  d'espoir, 
Avec  toi  retourner,  sur  l'aile  des  pensées, 
Vers  le  vaste  Océan  que  je  voudrais  revoir. 

Souviens-toi  d*Étretat  sur  la  grève  isolée, 
De  la  falaise  abrupte  où  tous  deux  nous  montions, 
Des  humbles  toits  blottis  au  pli  de  la  vallée, 
Gomme  au  creux  d'un  rocher  le  nid  des  alcyons. 

Souviens-toi  de  la  mer.  Combien  elle  était  belle! 

Fière,  tumultueuse,  amoncelant  ses  flots, 

Elle  frappait  les  rocs  de  sa  tète  rebelle  : 

Les  rocs,  pour  lui  répondre,  éveillaient  leurs  échos. 

Tantôt  elle  gonflait  sa  puissante  poitrine, 
Puis,  rauque,  rugissait  et  creusait  ses  sillons; 
Puis,  secouant  au  vent  sa  crinière  marine, 
S'élançait.  On  eût  dit  un  troupeau  de  lions  ! 
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Devant  nous  s'élevait,  creusé  par  les  orages, 
Un  rocher  qui  semblait  l'arche  d'un  pont  géant, 
Débris  cyclopéen,  témoin  des  anciens  âges, 
Par  des  Titans  construit  pour  franchir  l'Océan. 

Cherchant  vers  cette  cime  une  route  inconnue, 
Sous  des  cieux  courroucés,  malgré  des  vents  amers, 
Je  voulais  de  ce  point,  qui  touchait  à  la  nue, 
Embrasser  d'un  regard  l'immensité  des  mers. 

Les  nuages  s'ouvraient  en  torrents  sur  nos  têtes  : 
Tu  serrais  tes  deux  bras  sur  le  mien  appuyés, 
Tandis  qu'autour  de  nous  mugissaient  les  tempêtes  : 
L'orage  sur  le  front  1  Forage  sous  les  pieds! 

A  ce  terrible  aspect,  chancelante,  éperdue, 
Enfant,  plus  près  de  moi  tu  cherchais  un  soutien. 
Ton  regard  n'osait  pas  affronter  l'étendue, 
Et  je  sentais  ton  cœur  palpiter  sous  le  mien. 

Tu  voulais  retourner  vers  la  tranquille  enceinte 

D'où  parfois  s'élevaient  des  chants  pieux  et  doux  ; 

Car  les  pêcheurs  fêtaient  alors  la  Vierge  sainte, 

Et  leurs  barques  dormaient  près  des  flots  en  courroux... 

Tout  à  coup,  du  sommet  des  roches  crevassées, 

Le  ciel  et  l'Océan  s'ouvrirent  devant  nous. 

Nos  voix  ne  trouvaient  plus  de  mots  pour  nos  pensées  : 

Face  à  face  avec  Dieu  nous  étions  à  genoux!... 
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Le  passé  qu'on  regrette  et  l'avenir  qu'on  rêve 
Sont  comme  la  falaise  où  nous  avons  monté  ; 
Le  hameau  des  pécheurs,  étendu  sur  la  grève, 
C'est  le  passé  tranquille  avec  regret  quitté. 

Le  passé,  d'où  parfois  nous  reviennent  encore 
De  lointaines  gaîtés  qu'on  voudrait  retenir  ; 
Comme  l'écho  des  bois  répète  un  chant  sonore, 
Quand  l'oiseau  s'est  enfui  pwir  ne  plus  revenir. 

Le  rocher  c'est  la  terre  où,  l'un  auprès  de  l'autre, 
Ton  cœur  près  de  mon  cœur  et  ta  main  dans  ma  main, 
Nous  suivons  le  sentier  que  le  ciel  fit  le  nôtre, 
Confiants  dans  celui  qui  sait  le  lendemain. 

Sans  cesse  aiguillonnés  par  le  temps  qui  nous  pousse, 
H  faut  marcher,  gravir,  toujours  changer  de  lieu, 
Foulant  tantôt  les  rocs,  tantôt  la  verte  mousse, 
Jusqu'au  bord  de  l'abîme,  où  nous  apparaît  Dieul... 

Dieu  qui  nous  a  placés  dans  un  monde  où  l'on  doute  ; 
Mais  qui  veille  d'en  haut  sur  nos  deux  cœurs  unis, 
Mais  qui  se  montre  à  nous,  lumineux,  sur  la  route, 
Et  nous  dit  dans  l'orage  :  —  Enfants,  soyez  bénis! 

Dieu  qui,  nous  élevant  par  ces  tableaux  sublimes, 
Donne  à  l'homme,  éperdu  de  leur  immensité, 
A 1  homme,  grain  de  sable  entre  ces  deux  abîmes, 
L'âme,  qui  d'un  regard  conçoit  l'éternité. 
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LE  CIMETIERE  NEUF 


Dans  le  cimetière  aux  murs  blancs 
Où  ne  repose  encor  personnel 
Ont  poussé  des  blés  opulents. 
Et  pour  le  pauvre  on  y  moissonne. 

Seigneur,  quelque  jour,  dans  ces  murs, 
On  moissonnera  pour  vos  granges  ; 
Nos  morts  seront  les  épis  mûrs, 
Les  moissonneurs  seront  vos  anges. 

Venus  de  votre  ciel  d'azur, 
Ils  feront  la  récolte  humaine  : 
Gardant  pour  vous  le  froment  pur 
Et  jetant  la  stérile  graine. 

Dans  le  cimetière  aux  murs  blancs, 
Faites,  quand  je  serai  sous  l'herbe, 
Qu'un  de  vos  anges  consolants 
Me  trouve  assez  mûr  pour  sa  gerbe  ! 

Saint-Gaultier,  9  septembre  1854. 


LA  FUTAIE 


A  MADAME  R. 


Sous  la  verte  futaie  où  les  hêtres  sublimes 
S'élancent  vers  le  ciel,  gigantesques  berceaux, 
Et  de  leurs  bras  nombreux  entrelacent  les  cimes, 
Comme  une  cathédrale  aux  gothiques  arceaux, 

Quand  le  jour  est  brûlant  je  trouve  une  ombre  douce  ; 
L'herbe  étend  sous  mes  pas  son  tapis  de  velours; 
Je  m'arrête  rêveur  et,  couché  sur  la  mousse, 
J'écoute  les  oiseaux  qui  chantent  leurs  amours. 

Gais  habitants  de  l'air,  chantez;  troupe  frivole,. 
Au  hasard  voltigez  du  tilleul  à  l'ormeau  : 
L'amour  ainsi  que  vous  est  un  oiseau  qui  vole 
Et  ne  dort  pas  deux  fois  sur  le  même  rameau. 

Votre  gatté  ressemble  à  ces  légers  feuillages 
Qui  parent  tous  les  ans  ce  bois  où  nous  passons  ; 
Elle  tombe,  comme  eux,,  sous  le  vent  des  orages  ; 
Mais  un  autre  printemps  vous  rend  d'autres  chansons. 
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Vous,  hêtres  élancés,  j'adtaire  votre  force. 
Calmés,  vous  étendez  votre  manteau  sur  tous  ; 
Et  les  noms  autrefois  tracés  dans  votre  écorce, 
Plus  profonds  chaque  jour,  grandissent  avec  vous. 

Pour  vos  légers  amours  chantez,  oiseaux  champêtres. 
Je  ne  suis  point  jaloux  de  ce  qui  doit  passer; 
Car  mon  cœur  est  semblable  à  l'écorce  des  hêtres  : 
Les  noms  qu'il  porte  empreints  ne  peuvent  s'effacer. 

Au  Parquet.  Juillet  1857. 


Le  matelot  sait  bien  que  les  mers  sont  perfides, 
Et  pourtant  il  s'élance,  à  travers  les  écueils, 
Sur  ces  flots  orageux,  dont  les  lèvres  livides 
S'ouvrent  comme  autant  de  cercueils. 

Le  chien  sait  que  le  maître  est  cruel  et  colère 
Et  que  le  fouet  barbare  a  déchiré  son  flanc  ; 
Cependant  il  revient  lécher  la  main  sévère 
Qui  tient  encor  le  fouet  sanglant. 

0  mon  cœur!  sa  tendresse  est  pareille  aux  flots  mêmes; 
Elle  t'a  flagellé  de  son  rire  moqueur, 
Et  pourtant  tu  reviens  baiser  ses  pieds...  tu  l'aimes, 
0  mon  cœur,  ô  mon  lâche  cœur  1 


LA  FEE  DE  ROMEFORT 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  B... 

Madame,  il  me  souvient  de  ce  jour  trop  rapide 
Où,  m'ayant  accepté  pour  votre  chevalier, 
Dans  votre  Romefort  vous  me  serviez  de  guide  : 
Il  est  de  ces  bonheurs  qu'on  ne  peut  oublier. 

Au  sommet  du  donjon  qui  domine  la  plaine, 
Jp  vous  suivais,  passant  où  vous  aviez  passé  ; 
Et  du  sombre  manoir,  aimable  châtelaine, 
Vous  me  ressuscitiez  ce  fantôme  glacé. 

Vous  évoquiez  ces  preux  dont  l'âme  fut  si  grande 
Sous  le  pourpoint  de  soie  ou  l'armure  en  métal  ; 
Mais  auprès  de  l'histoire  il  manquait  la  légende  : 
Il  fallait  une  fée  au  donjon  féodal. 

On  m'a,  dans  le  pays,  fait  le  récit  étrange 
D'une  charmante  fée  errante  aux  alentours;   . 
Aux  grâces  d'une  femme  elle  unit  un  cœur  d'ange, 
Et  d'un  castel  voisin  elle  habite  les  tours. 
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Souvent  à  Romefort  on  la  voit  apparaître. 
A  sa  voix  le  deuil  cesse  et  le  malheur  finit; 
Le  pauvre  qui  l'invoque  aussitôt  sent  renaître 
En  son  cœur  l'espérance,  et  tout  bas  la  bénit. 

Les  enfants  du  hameau  qui  s'en  vont  à  l'école. 
Pour  complaire  à  la  fée  apprennent  leurs  leçons  ; 
Par  elle,  ils  savent  l'art  de  fixer  la  parole, 
Et  ,vont,  joyeux  oiseaux,  lui  chanter  leurs  chansons. 

Des  lettres,  des  beaux-arts  aimant  l'essor  sublime, 
Elle  dérobe  au  temps  ce  qu'il  allait  flétrir; 
Elle  a  Tàme  qui  crée  et  l'esprit  qui  ranime  : 
Ce  qu  elle  a  préféré  ne  saurait  plus  mourir. 

La  voir  est  un  plaisir,  la  connaître  une  joie  ; 
Heureux  ceux  qu'elle  enchante,  et  plus  heureux  encor 
Ceux  qui  sont  aimés  d'elle  et  marchent  dans  sa  voie. 
Que  n'offrirait-on  pas  pour  un  pareil  trésor? 

Oh  1  que  longtemps  elle  aille,  adorable  et  discrète, 
Répandant  ses  bienfaits  sans  laisser  voir  sa  main  ; 
Réchauffant  tous  les  cœurs  touchés  par  sa  baguette  ; 
Que  les  fleurs  qu'elle  sème  embaument  son  chemin  1 

Les  pauvres  dont  la  peine  est  par  elle  étouffée. 
Les  enfants,  les  vieillards,  la  nomment  à  genoux. 
Je  ne  vous  dirai  pas  le  nom  de  cette  fée  ; 
Mais  chacun  la  connaît,  Madame,...  excepté  vous. 

Longefoirt,  novembre  1 857 


L'ETOILE  SOLITAIRE 


A  ALIDE  D. 


Dans  le  ciel  noir  je  vois  reluire 
Une  étoile  au  timide  feu, 
Pâle  comme  un  dernier  sourire, 
Triste  comme  un  baiser  d'adieu  ; 

Pareille  à  la  barque  perdue 
Que  Ton  suit  des  yeux  sur  la  mer, 
Tantôt  dominant  l'étendue, 
Tantôt  plongée  au  gouffre  amer. 

On  n'aperçoit  pas  d'autre  étoile  ; 
Les  nuages  sombres  et  lourds 
Sur  son  front,  qui  brille  et  se  voile, 
Passent  et  reviennent  toujours. 

J'ai  vu  tes  yeux,  par  intervalle, 
De  la  nuit  sonder  l'épaisseur; 
Était-ce  cette  étoile  pâle 
Que  tu  regardais,  ô  ma  sœur? 
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Je  l'aime  parce  qu'elle  est  seule, 
Parce  qu'elle  brille  et  s'enfuit  : 
Tel  un  grain  broyé  sous  la  meule, 
Telle  une  onde  que  l'onde  suit  1 

Je  l'aime  comme  toute  chose 
Qui  subit  la  loi  du  trépas, 
Comme  le  sourire  et  la  rose  : 
0  ma  sœur,  ne  l'aimes-tu  pas? 

Plus  tard  tu  la  verras  peut-être, 
Dans  les  nuages  crevassés, 
Briller  encore  et  disparaître; 
Alors...  pense  aux  beaux  jours  passés! 

25  juillet  1857 


REVE  PERDU 


A.  MADAME  R. 


Pourquoi  faut -il  que  je  te  parle  encore 
De  ce  lointain  et  touchant  souvenir? 
Pourquoi  sans  cesse  un  pouvoir  que  j'ignore 
Dans  mes  pensers  le  fait -il  revenir? 

Tu  nous  contais  qu'en  tes  jeunes  années, 
En  ce  passé  si  pur,  si  triomphant , 
Pour  couronner  tes  belles  destinées 
Un  seul  bonheur  te  manquait...  Un  enfant! 

Mais  une  fois ,  nous  dis  -  tu ,  je  fus  mère  ; 
Un  bel  enfant,  un  ange  aux  cheveux  d'or 
Était  à  moi!...  Le  ciel ,  à  ma  prière 
Avait  donné  ce  fragile  trésor. 

Je  le  voyais  dans  les  bras  d'une  femme  ; 
Son  cri  vibrait  à  mon  cœur  maternel , 
Et  pour  cette  âme  éclose  de  mon  âme , 
Mes  vœux  déjà  montaient  à  l'Éternel. 
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Combien  d'espoir,  de  crainte  en  toi  repose , 
Fragile  objet  qui  viens  de  t'animer, 
Mystère  saint,  tendre  petite  chose, 
Que  malgré  soi  l'on  a  besoin  d'aimer  ! 

Il  est  à  moi  !  mon  regard  le  dévore , 
Ma  main  s'étend ,  s'étend  pour  le  trouver. 
Mais ,  ombre  vaine ,  il  fuit...  Tout  s'évapore  ; 
La  nuit  est  sombre  et  je  viens  de  rêver  ! 

Puis  bien  longtemps  le  regret  du  doux  songe 
Êtreint  mon  cœur  de  son  poids  étouffant; 
Pendant  la  nuit,  que  ma  douleur  prolonge, 
Je  vais  criant  :  Mon  enfant!  mon  enfant! 

11  me  suivra  jusqu'à  ma  dernière  heure; 
Je  crois  le  voir  en  vous  le  racontant. 
D'avoir  rêvé  se  peut -il  que  l'on  pleure? 
Après  vingt  ans  j'en  pleure  encor  pourtant. 

N'en  rougis  pas!  cette  triste  chimère, 
Dans  ton  destin  si  fécond  en  douleurs , 
De  tes  douleurs  n'est  pas  la  moins  amère  ; 
N'en  rougis  pas;  ne  cache  pas  tes  pleurs 

Chimère  ou  non ,  ce  que  le  temps  emporte 
A  notre  cœur  est- il  moins  enlevé? 
Quand  le  bonheur  est  englouti ,  qu'importe 
Ce  qu'il  était,  ou  réel,  ou  rêvé? 
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Le  bonheur  mort  sans  espoir  de  renaître. 
Le  rêve  éteint  sans  avoir  existé  ; 
De  tous  les  deux  c'est  le  rêve  peut-être 
Qui  doit  encore  être  plus  regretté. 

Ce  cher  passé  que  nous  n'avons  pu  suivre , 
Ailleurs  un  jour  peut  nous  être  rendu. 
Tout  ce  qui  fut  dans  le  ciel  doit  revivre  .. 
Qui  nous  rendra  notre  rêve  perdu? 

Mars  1844. 


LA  RUINE 


Ils  sont  morts;  la  race  est  éteinte; 
Le  manoir  aux  massives  tours 
Est  démantelé  pour  toujours; 
Les  corbeaux  y  volent  sans  crainte. 

Sur  le  sommet  du  pic  maudit 
Se  dresse  la  sombre  ruine  ; 
Et  lorsque  le  soleil  décline , 
Noir  géant ,  son  ombre  grandit. 

Pendant  la  nuit  de  blanches  ombres 
Descendent  d'un  nuage  en  pleurs 
Pour  cueillir  l'asphodèle  en  fleurs 
Qui  pousse  entre  les  créneaux  sombres, 

Et  de  ces  humides  trésors 
Couronnant  leurs  têtes  d'opales, 
Elles  dansent  aux  clartés  pâles 
De  la  lune  amante  des  morts. 


PROMENADE  EN  SEPTEMBRE 


A  MARIE  DÉSIRÉE 

Vois  comme  ii  fait  beau  ce  soir  ! 

Viens  t'asseoir 
Avec  moi  sur  la  colline, 
D'où  le  val  et  les  coteaux 

Sont  si  beaux 
Aux  feux  du  jour  qui  décline. 

Penserait-  on  que  les  cieux 

Pluvieux 
Ont  inondé  la  nuit  sombre , 
En  voyant  briller  si  pur 

Cet  azur 
Sans  nuages  et  sans  ombre  ? 

Tel  plus  d'un  être  souffrant 

Va  montrant 
Au  jour  des  lèvres  rieuses, 
Qui ,  dans  la  nuit  retiré , 

A  pleuré 

Des  larmes  silencieuses. 
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Viens!  le  zéphyr  attiédi 

Du  midi 
A  séché  l'herbe  et  la  mousse; 
Partout  s'exhale  des  prés 

Diaprés 
Une  senteur  fraîche  et  douce. 

Le  soleil,  en  se  penchant 

Au  couchant, 
Colore  d'un  reflet  rouge 
Les  coteaux ,  les  peupliers , 

Les  halliers, 
Où  nul  feuillage  ne  bouge. 

Il  dore  de  chauds  rayons 

Les  sillons 
De  la  colline  verdie  ; 
Ses  clartés  sur  les  vitraux 

Des  hameaux 
Brillent  comme  un  incendie. 

Quel  calme  délicieux- 
Sous  les  cieux! 

Quels  doux  parfums  dans  la  plaine  ! 

11  me  semble  t'aimer  mieux , 
Dans  ces  lieux , 

Où  mon  âme  est  plus  sereine. 

Quoi  !  déjà  l'ombre  s'étend 
En  montant 
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Sur  les  terres  labourées  ! 
Les  sommets  d'où  fuit  le  jour 

Tour  à  tour 
Perdent  leurs  teintes  pourprées. 

Chaque  oiseau  dans  la  forêt 

Disparaît, 
En  criant  sous  les  ramures  ; 
Un  éclat  confus  de  voix 

é 

Sort  des  bois , 
Puis  s'achève  en  longs  murmures. 

Le  dernier  rayon  s'enfuit  : 

C'est  la  nuit!... 
Dans  la  brume  qui  s'élève , 
Le  vallon  vaste  et  profond 

Se  confond 
Et  s'efface  comme  un  rêve. 

.  Le  brouillard  vient  froid  et  lent, 

Nous  voilant 
Comme  un  linceul  qu'on  déplie. 
Ce  beau  soir  si  tôt  passé 

M'a  glacé 
Le  cœur  de  mélancolie. 

0  jours  que  naguère  encor, 

flein  d'essor, 
J'appelais  d'un  cœur  avide, 
Je  vous  salue  en  secret 
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D'un  regret, 
Dans  votre  fuite  rapide. 

O  ma  brillante  saison  1 

Horizon 
Qui  me  semblais  sans  barrière , 
Je  te  touche  avec  la  main  ; 

Mon  chemin 
Est  déjà  long  en  arrière. 

Pour  endormir  mon  émoi, 

Berce  -  moi 
De  ton  amour  qui  m'enivre  ; 
Mêle  à  mon  austérité 

Ta  gaîté, 
.  Et  console-moi  de  vivre  1 

Si  par  toi  mon  cœur  aimé 

Dort  calmé , 
Un  deuil  secret  y  demeure  ; 
Septembre  a  quelques  retours 

De  beaux  jours, 
Mais  la  nuit  vient  de  bonne  heure. 

L'oiseau  chante  à  pleine  voix , 

Et  les  bois 
Gardent  encor  leur  couronne  ; 
Mais  sous  l'austère  beauté 

De  l'été, 
On  pressent  déjà  l'automne. 


LA  FILLE  DU  TINTORET 


A  M.  LÉON  GOIGNET 


I 


Venise  !  oh  !  que  de  fois  un  désir  fantastique 
A  transporté  mon  cœur  sur  ton  Adriatique  1 
De  l'espace  et  du  temps  déchirant  le  rideau  , 
J'ai  rêvé  tes  canaux  sillonnés  de  gondoles, 
Et  tes  palais  de  marbre  et  tes  blanches  coupoles , 
Et  ton  Saint- Marc  et  ton  Lido  ! 

Là,  parmi  les  splendeurs  de  ton  architecture, 
J'aime  à  ressusciter  les  rois  de  la  peinture 
Qui  prenaient  leurs  couleurs  au  ciel  vénitien; 
Je  vois  les  deux  Palma ,  dont  le  génie  éclate , 
Véronèse  drapé  de  pourpre  et  d'écarlate , 
Et  le  grand  maître  Titien  1 
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Les  uns  glissent,  bercés  par  les  ondes  limpides, 
Souriant  aux  chansons  de  ces  beautés  splendides, 
De  ces  reines  d'un  jour,  qui  vivront  sous  leur  main; 
D'autres ,  le  front  pensif ,  sur  la  sombre  lagune , 
Vont  rêver,  isolés  de  la  foule  importune , 
A  leur  chef-d'œuvre  de  demain. 

Toi,  surtout,  Robusti ,  vieillard  au  front  austère, 
Aussi  fier  que  ton  nom,  j'aime  ton  caractère. 
Où  tout  autre  eût  cédé,  tu  luttes  et  grandis. 
Tu  veux  le  premier  rang  dans  la  noble  phalange  : 
La  terre  à  Titien,  l'enfer  à  Michel -Ange, 
A  Tin  tore  t  le  paradis  ! 


Il 


Maître  !  quand  Venise  en  ivresse 
S'égaie  et  rit  de  toute  part , 
Pourquoi  rester,  dans  ta  vieillesse , 
Dédaigneux  et  fier  à  l'écart  ? 
C'est,  que  ton  âme  est  orgueilleuse. 
De  ta  fille,  enfant  merveilleuse, 
Tu  soutiens  le  sublime  essor. 
Ainsi  le  chêne,  dans  sa  force, 
Sur  ses  bras,  à  la  rude  écorce, 
Suspend  la  vigne  aux  grappes  d'or. 
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Belle  et  sainte!  On  dirait  un  ange. 
Les  cieux  doivent  la  regretter; 
Ses  regards  ont  un  charme  étrange , 
Sa  voix  semble  toujours  chanter. 
La  harpe,  entre  ses  mains  bénies, 
A  d'indicibles  harmonies , 
Qui  font  du  plaisir  et  du  mal  ; 
Ses  pinceaux  animent  la  toile  ; 
Elle  fait  pâlir  ton  étoile , 
Et  son  génie  est  ton  rival. 

Autant  que  toi  Venise  est  folle 

De  Maria  Tintorella. 

C'est  la  merveille;  c'est  l'idole  1 

Parait -elle?  On  dit  :  La  voilà! 

Le  doge  lui  sert  de  modèle; 

Les  rois ,  pour  être  peints  par  elle , 

Lui  dépêchent  leurs  envoyés.  • 

Oh!  dans  ta  solitude  austère, 

Que  tu  dois  être  un  heureux  père!... 

Il  est  heureux?  Oh!  oui...  Voyez!... 


III 


Voyez  sous  ces  rideaux  la  blonde  Tintorelle , 
Pâle,  froide,  immobile  et  douloureuse  avoir. 

Son  père  au  désespoir 
Se  penche  vers  son  lit,  encor  plus  pâle  qu'elle. 
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Il  contemple ,  d'un  œil  terne  et  stupéfié , 

Son  bonheur,  un  cadavre,  et  son  espoir,  une  ombre! 

Il  est  là ,  morne ,  sombre , 
Comme  si  la  douleur  l'avait  pétrifié. 

Sa  fille  souriait,  ce  matin,  fraîche  et  forte. 

Sa  toile,  ses  pinceaux,  ses  couleurs...  0  destin! 

Préparés  ce  matin , 
Semblent  l'attendre  encore...  et  ce  soir  elle  est  morte! 

Morte  !  Il  ne  le  croit  pas.  Pauvre  cœur  paternel , 
Qui  nageait,  ce  matin,  dans  des  torrents  de  joie , 

Et  que  le  ciel  foudroie , 
Gomment  pourrait- il  croire  à  ce  deuil  éternel? 

Plus  d'enfant  !  ne  plus  voir  sa  tête  enchanteresse  ! 
Ses  yeux  qui ,  du  vieillard  illuminant  le  soir, 
•  Étoiles  de  l'espoir, 

Donnaient  à  son  déclin  l'éclat  de  la  jeunesse  ! 

Plus  d'enfant!  Et  qui  donc  ramassera  demain 
Ces  pinceaux  enviés,  fameux  par  tant  d'ouvrages, 

Glorieux  héritages 
Qui  s'échappent  déjà  de  sa  tremblante  main? 

Plus  d'enfant  !  Avec  toi ,  fugitive  colombe , 
Le  rire ,  la  gaîté ,  les  chants  harmonieux 

Sont  remontés  aux  deux , 
Et  la  harpe  aux  doux  sons  dormira  sur  ta  tombe. 
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Ce  père,  qui  marchait  dans  son  joyeux  orgueil , 
Radieux  de  sa  fille  à  son  bras  attachée , 

Ira,  tête  penchée, 
Aussi  blôme  qu'un  mort  évoqué  du  cercueil. 

Au  géant  des  forêts  la  vigne  qui  s'enchaîne 
Tombe  avec  les  rameaux  qui  lui  servaient  d'appui. 

C'est  la  vigne  aujourd'hui 
Qui  meurt,  et  dont  la  mort  fait  succomber  le  chêne. 


IV 


La  douleur  du  vieillard  éclate,  et  prosterné  : 

—  «  Dans  ma  fille,  ô  mon  Dieu  !  vous  m'aviez  couronné; 

C'était  mon  bien ,  ma  vie. 
Pourquoi  sans  le  vieux  père  avoir  frappé  l'enfant? 
Ah!  j'étais  trop  heureux ,  j'étais  trop  triomphant 

Et  trop  digne  d'envie  ! 

«  Ayez  pitié,  Seigneur,  et  faites -moi  mourir. 
J'ai  souffert  aujourd'hui  plus  qu'on  ne  peut  souffrir 

Dans  toute  une  existence. 
Puisque  vous  m'avez  pris  le  trésor  que  j'aimais , 
Prenez -moi  donc  aussi.  Je  suis  mort  désormais; 

Je  n'ai  plus  d'espérance  ! 

a  Beauté,  grâce,  génie  et  vertu,  tout  est  là! 
Je  ne  te  verrai  plus ,  ô  ma  Tintorella! 
Le  tombeau  qui  dévore , 

87 
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De  toi,  sang  de  mon  sang ,  de  toi,  chair  de  ma  chair, 
Fait  un  reste  insensible!...  —  0  mon  bien  le  plus  cher, 
Je  veux  te  voir  encore  ! 

a  Vous  qu'elle  a  préparés ,  ses  pinceaux ,  ses  couleurs , 
Venez  à  mon  secours.  Soulagez  mes 'douleurs; 

Rendez- moi  son  visage. 
Quand  Dieu  de  mon  exil  voudra  me  retirer, 
0  ma  Tintorellal  que  je  puisse  expirer 

Les  yeux  sur  ton  image  1  » 


Sa  main  tient  la  palette  et ,  dévorant  son  deuil , 

11  fixe  sur  sa  fille  un  pénétrant  coup  d'œil. 

Il  sature  longtemps  son  âme  paternelle 

De  ta  pâleur  de  marbre ,  ô  douloureux  modèle  ! 

Une  lampe  funèbre  à  travers  un  rideau, 

De  sa  morne  lumière  éclaire  le  tableau , 

Et  glisse  sur  la  morte  étendue  en  sa  couche. 

Ses  beaux  yeux  sont  fermés  languissament;  sa  bouche 

Est  entr'ouverte  encor  par  le  dernier  soupir, 

Et  le  doigt  de  la  mort ,  qui  vient  de  l'assoupir, 

A  laissé  sur  son  front  le  divin  caractère 

D'un  ange  que  le  ciel  vient  de  prendre  à  la  terre. 

« 
Toi,  vieillard,  pâle,  sombre  et  cependant  vainqueur 
Du  sanglant  désespoir  qui  te  ronge  le  cœur, 
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Tu  concentres  ton  âme  en  ce  suprême  ouvrage. 
Par  un  sublime  effort  d'amour  et  de  courage, 
Tu  yeux ,  et  ton  pinceau  n'a  pas  même  hésité. 
Si  ta  lèvre  est  aride  et  ton  front  contracté , 
Si  ton  œil  est  brûlant,  aucun  pleur  ne  le  voile , 
Et  l'image  adorée  a  passé  sur  la  toile. 
Rongez,  vers  du  tombeau  !  faites  votre  devoir; 
Sur  la  Tintorella  vous  êtes  sans  pouvoir  : 
Par  deux  fois  au  néant  le  Tintoret  Ta  prise  : 
Père,  il  lui  donna  l'être;  artiste,  il  l'éternisé  1 

L'Étang,  16  septembre  1852. 


LE  BOSQUET  DE  ROSES  j 


Il  est,  au  fond  de  ton  jardin, 
Un  banc  sous  un  bosquet  de  roses , 
Où  tu  vas  lire  et  te  reposes 
Quand  le  jour  est  à  son  déclin. 

—  Les  fleurs  en  sont- elles  écloses? 

Sur  ce  banc -là  j'allais  m'asseoir, 
0  souriante  destinée  ! 
A  mon  bonheur  de  la  journée 
Bien  longtemps  j'y  rêvais  le  soir. 

—  J'y  veux  retourner  cette  année. 

Là,  j'écrivis  avec  émoi 
Ces  vers  où ,  pressentant  d'avance 
Les  chagrins  de  la  longue  absence , 
Je  te  disais  :  —  Rappelle -toi  ! 

—  En  as -tu  gardé  souvenance? 

Hors  l'amitié,  tout  doit  finir  ; 
Tout  s'enfuit  au  vent  et  s'effeuille, 
Jusqu'à  la  fleur  que  ta  main  Cueille 
Sur  le  rosier  du  souvenir  : 

—  Oh!  que  j'en  voudrais  une  feuille! 

Avril  1855. 


A  MADEMOISELLE  GABRIELLE  P.... 


Vous  avez,  Gabrielle,  une  douce  parole; 
Vous  avez  un  souris  qui  charme  et  qui  console  ; 
Votre  visage  exprime  une  aimable  langueur; 
Vous  êtes  tout  ensemble  et  souriante  et  grave  ; 
Pareille  à  l'humble  fleur  dont  l'odeur  est  suave , 
Vous  avez  la  bonté  ;  c'est  le  parfum  du  cœur. 

Vous  aimez  cette  enfant  si  charmante  et  si  chère 

Que  j'appelle  comme  ma  mère , 

Que  j'adore  comme  une  sœur. 
Oh!  l'amitié  sur  terre  est  un  divin  dictame! 
Les  maux  soufferts  à  deux  sont  moins  cruels  à  l'âme , 
Et  les  biens  partagés  en  ont  plus  de  douceur. 

Puissiez -vous,  toutes  deux,  marcher,  toujours  sereines, 
Par  des  sentiers  fleuris ,  sur  de  molles  arènes  ! 
Que  dans  l'ombre  et  la  paix  vos  jours  soient  abrités! 
Puissiez -vous  ne  jamais  éclabousser  nos  fanges 
Sur  vos  pieds  délicats  et  sur  vos  robes  d'anges  ! 
Que  Dieu  soit  avec  vous;  car  vous  le  méritez. 

Longefont,  novembre  1857. 
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NUIT  D'AUTOMNE 


Il  fait  noir;  la  terre  est  sombre, 
Pas  un  astre  au  ciel  ne  luit; 
On  entend  vagir  dans  Tombre 
Le  vent  triste  de  la  nuit. 

Les  grands  arbres  se  balancent 
Avec  un  gémissement; 
Les  flots  sur  le  roc  s'élancent 
Et  mugissent  sourdement. 

On  dirait  que  Teau  qui  gronde 
Parle  aux  peupliers  mouvants , 
Et  l'arbre  répond  à  Tonde 
En  courbant  sa  tête  aux  vents. 

Cri  d'angoisse  1  hymne  éternelle 
De  la  vie  et  de  la  mort! 
Pourquoi  Tonde  pleure -t -elle? 
Pourquoi  gémit  Tarbre  au  bord? 
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L'arbre  se  plaint -il  à  l'onde 
De  ce  souffle  continu, 
.Qui  lui  prend  sa  feuille  blonde 
Et  le  va  laisser  tout  nu? 

L'onde  se  plaint -elle  aux  arbres 
De  ce  que  l'hiver  fatal 
Va  changer  en  blocs  de  marbres 
Ses  paillettes  de  cristal? 

0  rêveur,  qui  les  écoutes, 
Toi ,  dont  le  cœur  effaré 
Se  déchire  à  tous  les  doutes, 
Comme  un  chasseur  égaré , 

Il  est  une  voix  intime 
Aux  soupirs  plus  douloureux  : 
Ton  cœur,  ce  profond  abîme , 
Gémit  plus  tristement  qu'eux. 

Si  le  vent  à  l'arbre  enlève 
Sa  parure  de  l'été  ; 
Vois  ton  bonheur  rêve  à  rêve , 
Par  l'aquilon  emporté. 

Si  l'eau  se  plaint  au  rivage 
Des  froids  qui  la  gèleront, 
Songe  à  cet  hiver  de  l'âge 
Qui  va  te  glacer  le  front. 
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Le  feuillage  doit  renaître 
Au  printemps  plus  radieux  ; 
Le  flot  que  l'hiver  pénètre 
S'élancera  plus  joyeux; 

Mais  cet  hiver,  triste  et  morne , 
Qui  saisit  ton  corps  perclus , 
Est  sans  limite  et  sans  borne  : 
L'été  ne  reviendra  plus  ! 

Sans  qu'un  autre  espoir  t'accueille, 
Sans  refleurir  de  nouveau , 
Tu  tombes  comme  la  feuille, 
Tu  t'écoules  comme  l'eau. 

0  rêveur!  songe  à  toi-même, 
Passager  dans  ces  lieux  bas  ; 
Songe  au  sinistre  problème , 
À  l'énigme  du  trépas. 

Nul  de  ceux  qui  sont  sous  terre 
Ne  Ta  dit  à  son  linceul; 
Vie  ou  mort,  c'est  le  mystère 
Que  Dieu  garde  pour  lui  seul. 


LONGEFONT 


À  travers  le  rideau  des  peupliers  mobiles , 
Sur  ces  murs  en  terrasse  et  de  lierre  couverts , 
Voyez-vous  la  maison  au  toit  de  sombres  tuiles , 
Blanche  au  milieu  des  arbres  verts? 

Au  murmure  de  l'eau  qui  bout  sur  les  écluses , 
Au  longs  soupirs  des  bois  agités  par  le  vent, 
On  croirait  voir  errer  les  ombres  des  recluses 
Sur  les  débris  du  vieux  couvent. 

C'est  Longefont  !  C'est  là ,  dans  ce  val  solitaire 
Que  priant  et  rêvant  loin  du  monde  réel , 
Les  nonnes  savouraient  dans  l'oubli  de  la  terre , 
L'avant-goût  de  la  paix  du  ciel. 

0  désir  de  ma  vie  1  ô  rêve  insaisissable , 
Que  je  poursuis  sans  cesse  et  qui  me  fuis  toujours, 
Rapide  comme  un  flot ,  mobile  comme  un  sable, 
Espoir  et  tourment  de  mes  jours, 

Céleste  j>aix!  jadis  chez  ces  vierges  pieuses 
Dans  ces  murs  où  planait  un  sévère  bonheur 
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Tu  vivais,  animant  leurs  voix  harmonieuses 
À  chanter  le  nom  du  Seigneur  1 

Les  hymnes  ont  cessé  ;  les  nonnes  désolées 
Ont  fui  ces  murs  sacrés,  pour  n'y  revenir  plus  ; 
Et  la  cloche  du  cloître ,  aux  échos  des  vallées , 
Ne  sait  plus  tinter  l'Angélus. 

Mais  toi,  divine  paix ,  tu  demeures  encore 
Mystérieux  esprit ,  dans  ce  val  délaissé 
Où  la  Creuse  caresse,  indolente  et  sonore , 
Les  doux  fantômes  du  passé. 

Dans  les  rameaux  tremblants  des  saules  et  des  aunes, 
Tu  te  berces  au  vent  comme  un  sylphe  qui  dort , 
Quand  le  soleil  penchant  darde  ses  rayons  jaunes 
Où  danse  un  flot  d'insectes  d'or. 

Tu  t'accoudes ,  pensive,  au  bord  de  la  fontaine; 
Je  vois  se  dessiner  ton  reflet  nébuleux, 
Dans  cette  urne  de  pierre  où  l'œil  mesure  à  peine 
Le  profond  cristal  des  flots  bleus. 

0  vallon  solitaire  1  ô  riantes  collines  ! 
Rivage  où  l'onde  suit  un  cours  délicieux  ! 
Toi,  berceau  verdoyant,  qui  sur  les  eaux  t'inclines! 
Calme  de  la  terre  et  des  cieux  ! 

Mystérieux  accords  qui  formez  le  silence , 
Mon  cœur  charmé  par  vous  oublîra  ses  douleurs. 
Oh!  laissez -moi  cacher  ici  mon  existence, 
Entre  les  oiseaux  et  les  fleurs! 


A  DEUX 


C'était  dans  le  bois,  sous  l'ombrage, 

Au  soir  ; 
L'ombre  envahissait  le  feuillage 

Plus  noir. 
Sous  les  arbres,  mobiles  dômes, 

Glissaient 
Quelques  rayons  où  des  atomes 

Dansaient. 
Ensemble  ils  marchaient  tous  deux ,  Elle 

Et  Lui. 
Lui ,  servant  à  l'enfant  plus  frêle 

D'appui , 
Pressait ,  silencieux  et  tendre , 

Le  sol. 
Elle,  oiseau  joyeux  qui  va  prendre 

Son  vol , 
Aux  échos  jetait  gracieuse 

Sa  voix , 
Et  sautait  dans  l'herbe  soyeuse 

Du  bois. 
Sur  son  épaule  aux  chairs  nacrées 

Le  vent 
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Soulevait  ses  boucles  dorées 

Souvent  ; 
Son  œil  où  pétillait  sa  joie 

D'un  jour, 
Jetait  ces  longs  éclairs  qu'envoie 

L'amour. 
Lui ,  recueilli  dans  sa  tendresse , 

Vainqueur, 
Nageait  dans  l'ineffable  ivresse 

Du  cœur; 
Sur  elle  abaissant  sa  paupière 

Pieux, 
Il  l'enveloppait  tout  entière 

Des  yeux  ; 
Et  son  regard ,  dans  chaque  pose 

Bien  long , 
Admirait- ce  bel  ange  rose 

Et  blond , 
Qui  gazouillait  d'une  voix  douce 

Tout  bas, 
Marquant  à  peine  sur  la  mousse 

Ses  pas. 
Où  donc  allaient-ils,  lorsque  l'ombre 

Croissait , 
Tous  les, deux  seuls  par  le  bois  sombre? 

Qui  sait? 
Sans  doute  ils  n'en  savaient  eux  -même 

Plus  rien. 
Qu'importe  où  l'on  va  quand  on  s'aime 

Si  bien  ! 
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VOYAGE  AU  COIN  DU  FEU 

Qu'il  fait  bon,  quand  la  nuit  lente  et  sombre  est  venue, 
Quand  la  bise  au  dehors,  dans  la  campagne  nue, 
Fait  voltiger  la  neige  en  épais  tourbillons, 
Ou  quand  le  brouillard  froid  pèse  sur  les  sillons  ; 
Qu'il  fait  bon,  seul,  tranquille  et  la  tète  inclinée, 
Assis  sous  le  manteau  d'une  ample* cheminée, 
Les  coudes  aux  genoux  et  les  mains  au  foyer, 
Voir  dans  l'âtre  rustique  un  chêne  flamboyer! 
C'est  qu'une  cheminée,  en  hiver,  est  un  monde. 
Le  grillon  s'y  blottit  dans  sa  fente  profonde; 
Hôte  de  bon  augure,  il  se  cache  à  mes  yeux 
Sous  la  plaque  de  l'âtre,  et  fredonne  joyeux. 
A  son  hymne  bientôt  répond  un  sourd  murmure  ; 
C'est  le  chaudron  pendu  dans  la  fumée  obscure. 
Sur  sa  tête  il  incline  un  couvercle  rouillé, 
Et  lorsque  de  trop  près  il  se  sent  chatouillé 
Par  le  feu,  dont  il  craint  la  douloureuse  atteinte, 
Il  exhale  en  vapeur  son  haleine  et  sa  plainte. 
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Les  grands  chenets  de  fer,  immobiles  tous  deux, 
Indifférents  au  bruit  qui  se  fait  autour  d'eux, 
Sourds  au  tison  quf  roule,  au  choc  des  étincelles, 
Sur  le  seuil  du  foyer,  comme  deux  sentinelles, 
Semblent  veiller  exprès  pour  arrêter  les  jeux 
De  ces  gaz  pétillants,  à  l'essor  ombrageux 
Qui,  poussant  dans  la  chambre  une  pointe  indiscrète, 
Allongent  tour  à  tour  et  retirent  leur  tête. 

Les  branchages  légers,  les  sarments  onduleux, 
D'où  sortent  en  sifflant  des  jets  roses  et  bleus, 
Se  crispent  aux  baisers  de  la  flamme  lascive, 
Et  semblent  s'écrier  d'une  voix  convulsive  : 


«  —  Où  sont  les  beaux  jours  passés? 
Dans  l'arbre  vaste  et  sonore, 
Par  les  brises  de  l'aurore 
Nous  avons  été  bercés  ! 

«  En  mai  nos  feuilles  ouvertes, 
Perçant  le  bourgeon  vermeil, 
Ont  jailli  sous  le  soleil, 
Jaunes  d'abord  et  puis  vertes. 

«  L'oiseau,  ce  chanteur  des  bois 
Qui  n'a  que  l'âme  et  les  ailes, 
Souvent  sur  nos  cimes  frêles 
A  posé  ses  légers  doigts. 
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«  Et  nous,  heureux  de  l'entendre, 
En  balançant  \e  doux  nid 
Qu'il  aime  et  que  Dieu  bénit, 
Nous  écoutions  sa  voix  tendre. 

«  Puis  nos  feuilles  ont  bruni, 
Tombant  au  vent  de  l'automne 
Avec  un  bruit  monotone  ; 
Et  les  amours  ont  fini  ! 

«  Dans  la  forêt  indignée 
Sont  venus  les  bûcherons, 
Et  partout,  aux  environs, 
À  retenti  la  cognée. 

«  Victimes  du  fer  cruel, 
Hélas  !  le  feu  nous  dévore  ! 
Nous  ne  verrons  plus  l'aurore, 
Ni  les  oiseaux,  ni  le  ciel. 

«  Jusques  à  la  moindre'  branche 
Le  feu  nous  prend  tour  à  tour; 
Nous  devenons,  sans  retour, 
Charbon  rouge  et  cendre  blanche.  » 

Ils  disaient,  quand  le  chêne,  atteint  profondément, 
Crie  et  laisse  échapper  un  sourd  gémissement. 
Il  s'agite,  vaincu  par  la  flamme  crispée, 
Et,  de  l'extrémité  que  la  hache  a  coupée, 
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Les  pleurs  qu'il  retenait  coulent  en  écumant. 
Le  vieux  géant  des  bois  exhale  son  tourment  : 

«  —  Faibles  rameaux,  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 

Vous  n'avez  pu,  dans  votre  vie,  atteindre 

Jusqu'à  l'hiver.  Vous  n'avez  pas  vécu. 
Mais  moi,  qui  fus  l'orgueil  de  la  forêt  sauvage, 
Qui  vis  cent  fois  s'étendre  et  tomber  mon  feuillage, 
Moi  le  rival  du  Temps,  moi  qu'il  n'a  pas  vaincu!... 

«  J'ai  vu  grandir  l'aïeul  de  notre  maître  ; 

J'ai  vu  mourir  son  père  et  son  fils  naître  ; 

De  tous  les  siens  j'aurais  usé  les  jours. 
Enfant,  j'avais  pour  lui  des  nids  dans  mon  feuillage, 
Et  sous  mon  front  puissant,  vieillard  courbé  par  l'âge, 
Il  se  fût  souvenu  de  ses  jeunes  amours. 

a  C'est  sous  mon  ombre  épaisse  et  parfumée 
Qu'il  vint  s'asseoir  près  de  sa  bien-aimée  ; 
Voici  la  mousse  où  sa  main  s'appuya. 
Sous  ma  rugueuse  écorce  il  eût  pu  voir  encore 
Deux  chiffres  enlacés,  dont  celle  qu'il  adore 
Par  un  baiser  bien  tendre  autrefois  le  paya. 

«  Aux  jours  du  deuil,  aux  heures  de  l'étude, 

Sous  mon  abri  cherchant  la  solitude, 

Il  vint  rêver,  pleurer,  prier  les  cieux. 
Inutiles  rameaux,  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre, 
Lorsqu'on  des  nœuds  ardents  cet  ingrat  laisse  étreindre 
Un  ami  de  cent  ans,  planté  par  ses  aïeux  1  » 
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Mais  moi  :  «  —  Pourquoi  gémir  et  m'accuser, vieux  chêne? 
Tu  vis  assez  de  fois  changer  l'espèce  humaine. 
Brûle  !  c'est  ton  destin  !  » 

Je  disais,  et  pourtant, 
Je  m'étais  attendri  tout  bas  en  l'écoutant  ; 
J'avais  compris  son  deuil.  Sa  douleur  était  juste, 
Et  vaincu  par  degrés,  je  lui  dis  :  «  —  Arbre  auguste, 
Je  fus  cruel  pour  toi,  mais  tu  m'en  as  puni. 
A  tes  pieds,  évoquant  tout  un  passé  béni, 
J'aurais  pu  revenir  m'asseoir  sur  tes  racines  ! 
Rêveur,  j'eusse  écouté  ces  notes  argentines 
Que  la  brise  module  entre  les  rameaux  verts. 
Dans  le  ciel  de  l'été,  rayonnant  au  travers, 
J'aurais  cru  voir  passer  peut-être  une  ombre  douce, 
Et  tandis  que  l'oiseau,  couvant  son  nid  de  mousse, 
Eût  gazouillé  là-haut  sa  joie  ou  sa  langueur, 
La  voix  du  souvenir  eût  chanté  dans  mon  cœur! 
Il  est  trop  tard  !  » 

L'effort  de  la  flamme  agrandie 
Jusques  au  cœur  de  l'arbre  a  porté  l'incendie. 
Soudain  en  deux  moitiés  il  se  brise...  Un  fragment 
Roule  sur  les  chenets,  se  redresse  et,  fumant, 
Gomme  un  clocher  frappé  par  la  foudre  il  s'embrase. 
Pendant  quelques  instants  il  fume  sur  sa  base, 
Tandis  que  l'autre  bout,  sur  le  foyer  brûlant, 
Consumé  par  le  feu  plus  égal  et  plus  lent, 
En  charbons  inégaux  se  divise  dans  l'âtre. 
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Longtemps  encor  j'y  vois,  ainsi  qu'en  un  théâtre, 
Des  formes  de  rochers,  de  palais  et  de  tours 
Grandir,  se  transformer  et  s'éteindre  à  toujours. 
Longtemps  je  me  complais  à  saisir  au  passage 
Du  vallon  calciné  le  changeant  paysage. 
Quelquefois  un  charbon  pétille,  un  léger  feu 
Voltige  en  chatoyant,  et  lance  un  reflet  bleu. 
Bientôt  tout  devient  noir,  hormis  quelque  point  rouge 
Sorti  pour  un  moment  de  la  cendre  qui  bouge. 
Enfin  tout  fait  silence,  et  le  grillon  reprend 
Sa  chanson,  qu'arrêta  l'ardeur  d'un  feu  trop  grand  : 

«  —  Je  suis  l'insecte  d'ébène; 
Dans  la  nuit  je  me  promène, 
-   Moi,  le  lutin  familier, 
Moi,  dont  la  noire  prunelle 
Reluit,  comme  une  étincelle, 
Dans  la  fente  du  foyer  ! 

«  Sous  la  cendre  douce  et  tiède, 
Content  du  coin  qu'on  me  cède, 
Je  chante  et  n'exige  rien. 
Soufflez,  vents  !  Dieu  me  protège. 
Tombe  au  dehors,  froide  neige  ! 
Je  suis  heureux  1  je  suis  bien  ! 

«  Pour  te  bercer,  mon  bon  hôte, 
Je  m'en  vais  d'une  voix  haute 
Fredonnant  l'hymne  du  soir, 
Et,  dans  l'abri  qui  me  cèle, 
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A  grand  bruit,  frappant  mon  aile 
Contre  mon  corselet  noir.  » 

Quand  le  dernier  charbon  s'est  éteint  sous  la  cendre, 
Lui-même  le  grillon  ne  se  fait  plus  entendre; 
Enfin,  dans  le  village  où  s'est  tû  chaque  bruit, 
L'horloge  douze  fois  résonne...  Il  est  minuit! 


ENVOI  A  JULES  BOILLY. 

Et  toi,  cher  fugitif,  toi  qu'une  ardeur  dévore 

De  changer  d'horizon  et  d'en  changer  encore  ; 

Toi,  mobile  rêveur,  que  de  malins  démons 

Entraînent  loin  de  nous  et  par  vaux  et  par  monts, 

Qui  vas,  sous  d'autres  cieux,  cherchant  d'autres  spectacles, 

Vois  !  tu  rencontrerais  plus  de  changeants  miracles 

Plus  d'aspects  imprévus  dans  mon  feu  de  Noël 

Que  ne  t'en  peut  offrir,  là-bas,  ton  nouveau  ciel. 

Où  vas-tu?  quel  pays  te  possède  à  cette  heure? 

Sur  quelque  route  ardue,  où  le  vent  crie  et  pleure, 

La  lourde  diligence,  au  coussin  amaigri, 

Cahote  rudement  ton  corps  endolori  ; 

Tandis  que  plus  tranquille  et  me  croyant  plus  sage, 

Je  vais  sur  l'oreiller  faire  un  autre  voyage. 


A  MADAME  AMELIE  R.... 


Pourquoi  faut-il  que  le  temps  ait  des  ailes, 
Pour  emporter  notre  ivresse  et  nos  chants? 
Pourquoi  faut-il  que  ses  mains  trop  cruelles 
Fauchent  nos  jours  comme  l'herbe  des  champs? 

Il  me  semblait  que  vous  étiez  venue 
Depuis  hier  seulement  parmi  nous  ; 
Et  vous  partez  !  vous  n'êtes  retenue 
Ni  par  nos  vœux  ni  par  nos  soins  pour  vous  ! 

Aussi  voyez  comme  Dieu  nous  retire 
Son  beau  soleil,  qui  brillait  sur  nos  fleurs  1 
Vous  nous  quittez,  et  l'aquilon  soupire, 
Et  tout  le  ciel  semble  se  fondre  en  pleurs  ! 

Cette  naïade  à  la  course  limpide, 
Qui  vous  berçait  de  ses  bras  transparents, 
Dans  son  regret  plisse  son  front  humide  ; 
Son  flot  se  trouble  aux  larmes  des  torrents. 
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Tout  vous  regrette.  Ah  !  chère  fugitive, 
Vous  emportez  les  meilleurs  de  nos  jours  ; 
Mais  yous  avez  passé  sur  cette  rive. 
Et  tout,  de  yous,  y  parlera  toujours. 

Errant  tout  seul  sur  les  rives  désertes 
De  cette  Creuse  où  nous  allions  le  soir, 
Je  croirai  voir  entre  les  feuilles  vertes 
Votre  front  pur  ou  votre  grand  œil  noir. 

Dans  le  sentier  votre  marche  est  tracée  ; 
Le  sable  a  pris  l'empreinte  de  vos  pas  ; 
Je  l'y  verrai  toujours  quoique  effacée  : 
Mon  cœur  la  garde  et  ne  l'oublira  pas. 

Je  glisserai  dans  ma  barque  de  chêne, 
Dont  votre  main  guida  les  avirons  ; 
Pour  moi,  l'écho  de  la  rive  prochaine 
Dira  vos  chants  aimés  des  environs. 

Le  souvenir,  chimère  caressante, 
Me  parlera  des  beaux  jours  écoulés  ; 
Je  yous  verrai  sans  cesse,  quoique  absente, 
Dans  ce  pays  d'où  vous  vous  en  allez. 

Auprès  de  nous  si  vous  fûtes  heureuse, 
Promettez-nous  qu'en  un  prompt  avenir 
Vous  reviendrez  aux  rives  de  la  Creuse  ; 
Car,  sans  l'espoir,  triste  est  le  souvenir. 

Longefont,  18  août  1856. 


L'OISEAU  DU   PARADIS 


LEGENDE    ALLEMANDE 


La  rêveuse  Allemagne  était  encor  soumise, 
Comme  une  enfant  docile,  aux  canons  de  l'Église  ; 
De  toutes  parts,  au  fond  des  vallons,  l'Ângelus 
Tintait  dans  les  couvents  pour  de  pieux  reclus. 
Déjà  pourtant  les  cœurs  s'égaraient  dans  la  route, 
Et  sur  les  plus  fervents  flottait  l'ombre  du  doute. 
L'un  des  plus  vénérés  de  ces  religieux 
Était  le  moine  Alfus.  Âlfus  était  si  vieux 
Qu'il  avait  dépassé  la  limite  ordinaire  ; 
Aussi  l'appelait- on  le  moine  centenaire. 
Il  semblait  au-dessus  de  notre  humanité, 
Par  son  âge  non  moins  que  par  sa  piété. 
A  voir  la  majesté  de  sa  noble  figure 
Et  sa  barbe  d'argent  sur  sa  robe  de  bure , 
On  aurait  dit  un  saint.  En  le  voyant  passer 
Les  lévites  semblaient  tout  près  de  l'encenser. 
Alfus  avait  la  foi;  mais  cette  longue  vie, 
D'amertume  abreuvée  et  de  douleur  suivie , 
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Était  lourde  à  son  âme  encor  plus  qu'à  son  front. 

Les  heures  que  le  temps  pousse  d'un  doigt  si  prompt , 

Ces  heures  lui  pesaient.  Comme  un  buveur  avide, 

Dont  on  remplit  la  coupe  aussitôt  qu'elle  est  vide , 

Succombe  sous  le  vin  qu'on  lui  verse  toujours, 

Las  de  la  vie ,  Alfus  était  ivre  de  jours. 

Pour  tous,  son  existence  était  sainte  et  bénie; 

Mais  quand  venait  la  nuit ,  une  ardente  insomnie 

Tenait  ses  yeux  ouverts ,  et  l'aube  en  renaissant 

Le  retrouvait  plus  sombre  et  plus  réfléchissant. 

L'ennui  le  consumait.  Un  dégoût  invincible 

A  toute  impression  le  rendait  insensible. 

Parfois  il  appelait  la  mort,  lente  à  venir  ; 

Parfois  épouvanté  de  ce  vaste  avenir, 

Il  s'écriait  :  «  —  Mon  Dieu  !  si  l'existence  humaine, 

Qui  dure  peu  de  temps ,  de  tels  ennuis  est  pleine , 

De  quel  terrible  poids  sera  l'éternité  ! 

Notre  lot  sur  la  terre  est  l'instabilité  ; 

Changer  c'est  vivre  ;  l'homme  avide  de  prémices 

Rebutera  demain  l'objet  de  ses  délices. 

L'irrésistible  instinct  l'entraîne  à  ce  qui  fuit. 

L'onde  coule,  l'oiseau  s'envole,  l'éclair  luit, 

Le  parfum  s'évapore...  Ainsi  tout  ce  qu'il  aime! 

Mais  des  splendeurs  sans  fin ,  un  chant  toujours  le  même, 

Une  adoration  sans  borne ,  où  les  élus 

Plongés  dans  un  bonheur  qui  ne  finira  plus , 

Buvant  le  même  vin  toujours  au  même  vase , 

Rêvent  pétrifiés  dans  l'immobile  extase! 

Tel  sera  l'autre  monde!...  Et  partout,  et  toujours, 

L'espace  et  l'infini!  Plus  de  nuits,  plus  de  jours! 
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Plus  de  vœux  à  former,  plus  d'humaines  souffrances  ! 

Mais  aussi  plus  jamais  de  folles  espérances, 

De  ces  rêves  changeants  où  brillait  l'idéal  ; 

Toujours  1  toujours  un  cycle  immuable ,  fatal , 

Un  azur  sans  nuage,  un  été  sans  rosée, 

Un  bonheur  dont  jamais  l'âme  n'est  reposée, 

Un  abîme  où  l'esprit  s'arrête  épouvanté , 

Où  l'oreille  n'entend  qu'un  mot  :  Éternité  1....  » 

Alfus,  l'âme  livrée  au  rêve  qui  l'emporte, 
S'avance  et  du  couvent  il  a  franchi  la  porte. 
Il  traverse  le  pont ,  et  la  route  et  les  prés 
Couverts  d'arbres  en  fleurs  et  de  fleurs  diaprés. 
Il  arrive  bientôt  dans  un  lieu  solitaire , 
S'asseoit  au  pied  d'un  chêne  et  se  laisse  distraire 
Par  les  enchantements  de  la  verte  forêt. 
Dans  sa  jeune  beauté  le  printemps  s'y  montrait. 

0  printemps ,  fils  de  Dieu ,  toi ,  dont  la  main  redonne 
Aux  arbres  de  nos  bois  leur  mobile  couronne , 
Tu  souris  à  l'enfant,  à  l'homme,  et  ton  regard 
Jette  un  dernier  éclat  dans  le  cœur  du  vieillard  ï 
Tout  n'était  que  fraîcheur  et  parfum  sous  l'ombrage; 
Le  soleil  envoyait  à  travers  le  feuillage 
Ces  obliques  rayons  qui  présagent  le  soir  ; 
La  nature  riait  de  bonheur  et  d'espoir  ; 
Un  oiseau  préluda.  Sa  voix  était  si  tendre 
Que  tous  les  bruits  des  champs  se  turent  pour  l'entendre  : 
Son  chant  était  si  doux ,  si  pur,  qu'un  rossignol 
Tomba  de  jalousie  et  mourut  sur  le  sol. 
Cet  hvmne  harmonieux  aux  notes  nuancées 

m 

Ranima  le  vieillard  et  changea  ses  pensées. 
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Attentif,  il  resta ,  ne  se  souvenant  plus 
Qu'on  l'attendait  au  chœur  pour  chanter  l'Angelus. 
De  l'oiseau  merveilleux  les  cadences  perlées 
Se  suivaient,  s'enchaînaient,  sans  fin  renouvelées; 
Il  ne  se  lassait  point,  et  chaque  trait  nouveau 
Se  dessinait  plus  frais ,  plus  suave  et  plus  beau. 
On  croyait  voir  germer  à  sa  voix  la  verdure, 
Voir  le  ciel  resplendir,  et  toute  la  nature, 
Comme  s'harmonisant  aux  mystiques  accords , 
Prodiguer  ses  couleurs,  ses  parfums,  ses  trésors. 
Il  semblait  que  lui  seul ,  tel  qu'une  âme  inspirée 
Donnât  l'air  et  la  vie  à  toute  la  contrée. 
Il  parlait  un  langage  à  l'esprit  soucieux , 
Et  l'emportait  bien  loin,  bien  haut ,  jusques  aux  cieux  ! 
Il  remuait  le  cœur  au  fond  de  la  poitrine  ; 
Les  mille  harpes  d'or  de  la  cité  divine, 
Qui  font  dans  sa  splendeur  le  ciel  s'extasier, 
Vibraient  à  l'unisson  dans  ce  frêle  gosier. 
Enfin  il  couronna  sa  gamme  merveilleuse 
Par  une  note  claire,  ardente,  lumineuse , 
Que  le  moine  crut  voir,  à  travers  le  ciel  pur, 
Filer  comme  une  étoile  et  mourir  dans  l'azur. 
L'extase  du  vieillard  avec  l'oiseau  s'envole. 
11  a  dû  perdre  une  heure  à  ce  plaisir  frivole  ; 
Il  se  lève,  et,  hâtant  son  pas  mal  assuré , 
Il  retourne...  Mais  quoi l  tout  s'est  transfiguré. 
Merveilleux  changement  !  Les  collines  prochaines , 
Au  lieu  d'humbles  taillis  s'ombragent  de  grands  chênes; 
En  place  du  sentier  qui  menait  au  couvent , 
S'ouvre  une  large  route;  au  lieu  du  pont  mouvant, 

39 
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Dont  le  bois  vermoulu  frémissait  sous  la  marche, 

Un  pont  vaste  arrondit  les  pierres  de  son  arche. 

Il  ne  reconnaît  plus  personne  du  hameau. 

Les  pâtres  ébahis,  ramenant  leur  troupeau, 

Et  les  femmes  filant  sur  le  seuil  de  la  grange , 

Le  regardent  passer  avec  un  air  étrange. 

Il  arrive  au  couvent;  le  clottre  est  agrandi. 

Le  vieux  clocher  roman ,  qui  penchait  alourdi , 

Où  les  oiseaux  du  ciel  nichaient  dans  mainte  brèche . 

Se  dresse  et  lance  au  ciel  une  gothique  flèche. 

L'étonnement ,  l'effroi  lui  font  hâter  le  pas; 

Il  arrive.  Un  portier  qu'il  ne  reconnaît  pas 

Lui  demande  son  nom  ;  il  le  dit...  0  surprise  ! 

Nul  ne  connaît  Alfus ,  ce  flambeau  de  l'Église. 

Enfin  on  fit  venir  le  doyen  du  couvent  : 

C'était  du  temps  passé  le  registre  vivant. 

Il  recherche  le  nom  d' Alfus  dans  sa  mémoire  : 

«  —  Je  me  souviens,  dit -il,  d'avoir  ouï  l'histoire 

D'Alfus  le  centenaire.  Il  sortit  seul  un  soir. 

Que  devint-il  depuis?  On  n'a  pu  le  savoir; 

Mais  on  croyait  qu'après  sa  mission  remplie , 

Dieu  l'avait  dans  le  ciel  emporté  comme  Élie. 

Car  c'était  un  grand  saint.  Dans  mon  plus  jeune  temps , 

Les  anciens  en  parlaient  déjà  depuis  vingt  ans, 

Et  j'en  ai  quatre-vingts »  Mais,  Alfus,  ô  mystère! 

Voyant  que  tout  un  siècle  écoulé  sur  la  terre , 
Plus  que  l'âge  d'un  homme ,  avait  passé  pour  lui 
Comme  l'ombre  d'un  songe  en  moins  d'une  heure  enfui  ; 
Alfus  comprit  soudain  que  ce  chanteur  sublime 
Étail  venu,  du  ciel  l'arracher  à  l'abîme. 
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Le  moindre  des  oiseaux  qui  sont  au  paradis 

Tenait  depuis  cent  ans  tous  ses  sens  engourdis. 

Les  mondes  et  les  temps  valaient  donc  moins  qu'une  heure 

Des  voluptés  que  Dieu  nous  garde  en  sa  demeure? 

Tombant  à  deux  genoux,  il  adora.  —  Les  jours 

Suspendus  par  miracle,  ayant  repris  leur  cours, 

Sur  son  front  prosterné  tout  d'un  coup  s'écroulèrent. 

La  mort  le  foudroya  ;  ses  regards  s'aveuglèrent  ; 

Mais  confiant  en  Dieu ,  certain  de  sa  bonté , 

Il  entra  dans  la  tombe  et  dans  l'éternité!... 


CLAIR   DE   LUNE 


Viens  !  la  nuit  est  belle ,  l'air  pur 

Et  le  ciel  sans  nuage  ; 
La  lune  glisse  dans  l'azur, 

Comme  un  cygne  qui  nage  ; 
Les  fleurs  mêlent  en  un  parfum 

Mille  senteurs  divines  ; 
Nos  cœurs  unis  n'en  font  plus  qu'un, 

Qui  bat  dans  deux  poitrines. 

Pose  tes  deux  mains  sur  mon  bras, 

Ton  front  sur  mon  épaule  ; 
Viens!  nous  irons  où  tu  voudras, 

Dans  les  prés ,  sous  le  saule  ; 
Au  bord  du  ruisseau  babillard, 

Ou  dans  le  bois  qui  tremble  ; 
Marchant  et  parlant  au  hasard , 

Mais  heureux  d'être  ensemble  ! 


A  UNE  BELLE  INCONNUE 


SONNET 


Laissez -moi  longtemps  en  silence, 
M'éblouir  de  votre  beauté. 
Mon  regard  n'est  pas  une  offense , 
C'est  un  hommage  mérité. 

Est-ce  que  jamais  le  ciel  pense 
Par  notre  terre  être  insulté , 
Si  l'azur  de  son  dôme  immense 
Dans  les  lacs  bleus  est  reflété? 

Votre  image  en  mon  cœur  se  plonge  ; 
Je  veux  l'emporter  comme  un  songe 
Dont  on  ne  peut  se  détacher, 

Gomme  le  trésor  d'un  avare, 

Ou  le  parfum  d'une  fleur  rare 

.  Qu'on  respira  sans  y  toucher. 
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LA  JEUNE  FILLE  ET  L'ETOILE 


SONNET 


^-  Salut,  étoile  du  matin! 
Cette  nuit  j'ai  fait  un  beau  rêve. 
Peux -tu,  dans  son  château  lointain 
Voir  nion  bien  -  aimé  qui  se  lève? 

Selle- 1- il  son  coursier  hautain, 
Qui  piaffe  et  hennit  sur  la  grève? 
Fait- il  préparer  le  festin , 
Pour  que  la  noce  enfin  s'achève? 

—  Blanche  vierge,  ma  jeune  sœur, 
Je  l'ai  vu  le  hardi  chasseur. 
Sur  son  manoir  je  suis  passée. 

Il  chevauche  par  la  forêt: 
Et  le  festin  de  noce  est  prêt... 
Mais  tu  n'es  pas  la  fiancée  !... 
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Lorsque  l'idée  afflue  et  monte 
Dans  mon  cerveau  qu'elle  ravit , 
Si  je  pouvais,  comme  la  fonte 
Que  Ton  jette  au  moule  et  qui  vit, 

La  couler  dans  sa  pure  forme , 
Dans  sa  grâce  ou  dans  son  ampleur, 
Plus  forte  qu'un  colosse  énorme , 
Plus  délicate  qu'une  fleur; 

Oh  1  j'aurais  une  poésie 
A  tenir  le  monde  enchanté , 
Belle  comme  la  fantaisie,* 
Grande  comme  l'Éternité  1 

Mais  quand  il  faut  que  je  modèle , 
Dans  un  langage  glacial, 
L'image  toujours  infidèle 
De.  l'insaisissable  Idéal  ; 
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Pensée  !  archange  de  lumière , 
Étoile  au  radieux  sillon , 
Plus  fragile  que  la  poussière 
Sur  les  ailes  du  papillon, 

Quand  il  faut  que  je  te  saisisse  ; 
Quand  il  faut  que  d'un  doigt  grossier, 
Je  t'enchaîne  et  je  t'assouplisse 
Dans  mon  vers  aux  mailles  d'acier  ; 

Je  sens  que  je  suis  sacrilège , 
Que  je  mets  en  captivité 
Celle  dont  le  saint  privilège 
Est  l'espace  et  la  liberté. 

Je  sens  que  j'arrache  au  bocage 
Le  rossignol  mélodieux, 
Pour  l'enfermer  dans  une  cage, 
Sans  fleurs ,  sans  ailes  et  sans  yeux. 

Si  dans  la  prison  douloureuse , 
Il  jette  encore  un  chant  furtif , 
Ce  n'est  plus  une  hymne  amoureuse; 
Mais  c'est  la  plainte  d'un  captif. 

Ainsi,  vous,  rimes  cadencées, 
Vous  êtes  un  écho  moqueur, 
Une  ombre  pâle  des  pensées 
Dont  le  flambeau  luit  dans  mon  cœur. 
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Hélas  !  hélas  !  tout  ce  que  j'aime , 
Tout  ce  qu'en  moi  je  sens  frémir, 
Doit- il  mourir  avec  moi-même 
Et  sous  terre  avec  moi  dormir? 


FIN 
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